更新时间：作者：小小条
半夜被电梯“哐当”一声吓醒，才想起自己图省事没换房，第二天顶着黑眼圈去谈判，客户以为我连夜逃债。 就那一次，我发誓再也不碰电梯口和走廊尽头，谁劝都没用。
尾房最邪门。 保洁阿姨推着抹布一路拖到那儿，水都黑了，懒得换，地毯边灰乎乎的一圈，像给房间画了条警戒线。 监控死角，门牌灯还老爱坏，黑灯瞎火里掏房卡，感觉身后随时有人递第二张。 去年深圳那件事没上热搜：姑娘住尾房，半夜门缝被塞小卡片，报警调监控，啥也没拍到，酒店赔了两千块封口费，转头继续卖那间。
电梯口更吵。 每上来一个人，对话、拖箱、叮一声，全往耳朵里灌。 机械嗡嗡带着楼板共振，脑子像被电钻定点打卡。 住过一次，凌晨三点还有人按错楼层，电梯门开了又关，空空荡荡，像在对我的脸嘲笑：谁让你不挑房。
无窗房别省那几十块。 空气死循环，枕头一股隔夜洗发水味，墙纸鼓包，手指一戳，霉斑粉粉掉。 住完三天，嗓子直接变安陵容，咳到同事以为我得了甲流。 世卫都说没窗的房间呼吸道风险飙升，酒店还在卖，标语写“暗房助眠”，笑死人。
进门三十秒就能自检，不用学福尔摩斯。 手机手电先照床旗，黑点会动立刻退房。 再掀床垫边，发现咖啡色痕迹，十有八九床虫老巢。 空调出风口掏一把灰，喷嚏立马告诉你答案。 门把、灯开关、遥控，一次酒精湿巾擦下去，棉层黑得均匀，说明保洁压根没摸过。
想睡踏实，自己带小盐包，薰衣草味最好，枕下塞一只，秒回高中宿舍偷偷点香薰的安心。 厕所留灯，用毛巾折一半挡光，半夜起夜不踩猫，也不会亮到让隔壁以为你在审讯。 洗完澡别急着排风，让蒸汽在屋里晃一圈，鼻腔不干了，第二天嗓子不拉警报。
现在部分五星搬出紫外线灯，前台不说，你主动问，她能给你现推“深洁房”，贵不了两百，买自己一晚放心。 空气检测仪也能借，PM2.5飙红直接换层，别不好意思，鼻子是你自己的。
说到底，酒店卖的是一晚的命，谁也不想花大钱买罪受。 尾房、电梯口、无窗，黑名单写死。 进门先当贼一样查一遍，才能躺成大爷。 出差已经够苦，别让一间破房再偷走第二天的精气神。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除