更新时间：作者：小小条
当年为了看《古惑仔》不删镜头，我跟我爸在百货柜台前站了四十分钟，他掏两千三买下第一台金正DVD，老板送了两张港产碟，回家路上我爸反复摸那层塑料膜，像在摸工资条。
那机器厚得像砖头，开机“当当”两声，全家立刻闭嘴。我妈把沙发往前挪十厘米，说别浪费杜比。我偷偷把《泰坦尼克》裸戏章节记住数字，下次带同学来直接按9，省去快进的尴尬。后来碟片花了，出现马赛克，我爸拿牙膏擦，说能填坑，结果杰克的脸成了白癜风，照样看得津津有味。
租碟店才是社交王者。老板贴着“新片到”手写纸，我们蹲地上翻，背面印“十八岁以下禁止”，越禁止越租。押金二十，晚还一天加两块，我押过校服外套。有次借《山村老尸》，回家发现是《山村老师》，李若彤改行教小学，鬼片变公益，我气得睡不醒。
步步高、先科、万利达，名字一个比一个像壮阳药，其实都产自东莞同一条流水线。我舅买超级VCD，号称防划，我拿钥匙刻了一道，照样卡成PPT，他追着我打两条街。后来出了三碟连放，能看一宿，我爸把《射雕》三部全塞进去，第二天眼珠子红得跟梅超风一样。
千禧年DVD降价，我家终于换机，旧VCD送给我奶奶，她用来放佛教音乐，一按就是《大悲咒》，全家吃饭像做法事。我把淘汰的碟片当飞盘，邻居玻璃换了两块。现在那台金正还在老家鞋柜里，上面积着婚纱照的灰，遥控器没电池，我娃拿它当小车推。
流媒体再高清，也找不到当年蹲地板找码的紧张。一张盗版碟五块，藏着青春所有不可告人。科技把划痕消灭了，也把等待消灭了。我们得到秒播，失去偷窥的快感。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除