美国留学

我daughter妇给予的棉衣

我不小心看到了我daughter妇和母亲的微信聊天记录：“妈妈，我已经为那件脱衣外套付钱了，一千元人民币，你可以在新的一年里穿它。”她和王经理的谈话拒绝了：“你为我保留了那个老式的棉夹克，一百元，我的岳母穿着。”

这发生在1991年冬天。那时，在我们北部小镇上，冬季风正在狂暴，它几乎可以从人类骨骼中排出热量。

窗户上的冰花就像是由上帝设计的图案墙纸，它们被整个玻璃杯覆盖着。房屋中的铸铁炉燃烧着红色和闪亮，但是骨黑色的冷空气仍然暴露在墙壁的底部，这迫使人们穿着棉质裤子和鞋子在房子周围行走。

我的名字叫李·康梅伊（Li Chunmei），我五十八岁。我从乡村来了几年，去了一所私立学校。我知道几句话，但是我没有教育。我十四岁时回家，向母亲学*，向女儿学*。

当时，每个人都说我在手中熟练，刺绣细腻，我穿的鞋子很坚固。后来，他与丈夫Wu Deshan嫁给了县镇，并在一家机械工厂工作了20多年。上班时他使用了工作裤，但是回到家后，他仍然穿着相同的旧衣服。

生活很紧张，但他的儿子吴江从小就变得很聪明，很快阅读，算术良好。老吴和我努力地在大学里支持他并节省了钱。当其他人吃肉时，我们喝了粥，当其他人买自行车时，我们穿着我们吮吸和修理的衣服。

那时，工厂里的王大师经常嘲笑我：“春天，你知道我那件棉夹克，你每年见面！”我没有生气，并带着微笑回答他：“认识我怎么了？一个老熟人，温暖！”

苦难很难，但是有希望。从江户大学毕业后，他被任命在设计学院的工程师工作，每月的薪水超过100元。当时，他被认为是一个体面的家庭。

去年，江口结婚并与王洪（Wang Hong）结婚，王洪（Wang Hong）是一位在同一个院子里的会计师，一个头发短发的女孩。她的父亲和我的旧吴还在同一工厂工作，这是一个巧合，后来又转移到医院担任总务部负责人。

我从农村带来的*惯没有改变。我的生活就像省钱一样。我看到，在路上某人扔的废物纸板箱被捡起并粘贴在墙壁的底部以防止水分。王洪在城市长大，爱她的丈夫，但是她的思想是如此微妙，以至于我，一个老妇，有时会感到困惑。

“妈妈，别再吃这种腌蔬菜了，它们都烂了。”她有时皱着眉头。

“它在哪里不好？已经两个月大了，有很多盐，不会破裂。”我不同意。

那天，我在她的手机上看到了聊天记录，因为我仔细看了daughter妇的袋子。手机受欢迎不久之后，我们工厂唯一的一张是导演的大哥哥，当他拿出它时，他看上去像一块砖头。

年轻人是新鲜的，江武和王洪节省了薪水半年购买小米。我在黑色和白色屏幕上摆弄小东西，不小心按下信息键。

阅读了这些对话后，我觉得自己被酸和涩的针刺了。我给了她的母亲一件价值一千元人民的羽绒服，还有一件价值一百元人民币的棉夹克。区别是如此之大，这意味着什么？

您知道，当时一千元人民币并不少量，而普通工人的薪水足以让普通工人的薪水为两三个月。街上时尚的年轻人穿着的“三卫”尼龙棉夹克只需三到四百元。

晚餐期间，我拿起一块菜菜，以一种正常的语气问：“江瓜的父亲，我们最近应该加冬衣吗？”

“怎么了？”旧吴停止了筷子，他的脸颊在凸起。 “你的棉夹克还不能穿吗？”

“没关系，据说今年冬天很冷，薄棉夹克还不错。广播说今年可能是一个寒冷的冬天，三十年来一次。”

在她旁边的daughter妇王洪低头炖了米饭。她搅动了碗里的筷子，好像她正忙着捡鱼骨头。

第二天，我去拜访了姐姐的家。我的姐姐比我大五岁，住在离工厂不远的一栋管子上。她也是一名老工人。

当我在百货商店经过时，我故意进去看看。当时，百货商店仍然是国有的，而且柜台的推销员穿着统一的蓝色制服，并毫无表情地站着。

柜台上展示了各种棉质外套，包括老式的黑色棉夹克，时尚的“三型布”以及最新，最受欢迎的羽绒服，价格从数十个到数千美元不等。

我碰到了千元的下夹克，这是轻便而滑的触摸。我心想：这么昂贵的衣服真的比我的旧棉夹克温暖吗？

“同志，你喜欢吗？这是今年最新的车型，那里有最好的鹅。”柜台后面的销售人员热情地说。

“哦，我只是看。”我缩回手，感到有些尴尬：“太贵了，我们工人买不起它。”

走出商店，冷风更加爆炸。街上的每个人都在缩小脖子迅速走路，没有人想在这种天气中呆一分钟。

转过身来，我遇到了一个老邻居，张姨妈，他从供应和营销合作社中出来，手里拿着一袋白面粉。当她看到我时，她就握住我的手臂，靠在墙上的庇护所上。

“ Chunmei，我听说您的daughter妇对您不是很好吗？为她的母亲买昂贵的人，并为您买便宜的人吗？”她突然降低了声音。

我很震惊，微笑冻结了：“你在闲聊谁？”

张姨妈指着在便利店里聊天的老太太：“我什么也没说。是王洪几天前从经理王的店主王那里买了棉花裤，每个人都听到了。”

我朝她的手指方向看，几位穿着厚厚的棉夹克的老太太在the着，说些什么，不时地看着。我的脸变得很热，好像在被炉子烤一样。

“这都是胡说八道。我的daughter妇已经治愈了。”我用坚硬的子弹回答，迅速将张姨妈向前拉，“您的老人是否从腰椎病中恢复过来？”

终于打破了这个话题后，我无法平静下来。邻居的讨论就像刺，刺入我的心，甚至无法被拉出来。

当我回到家时，我看了墙上的家庭照片，这是我从江圭大学毕业的那年拍摄的。照片中的儿子穿着单身汉的制服，充满活力。老吴和我站在他旁边，穿着一件借来的西装和一件Cheongsam，像两个盛开的chrysanthemums一样微笑。

“对于这个孩子来说，这一生是值得的。”我记得那时老吴说着红眼睛。

晚上十点钟过去了，我所有的家人都睡着了，我躺在床上转身。当从隔壁的房间听到儿子和daughter妇时，我忍不住刺我的耳朵。

“让我们明天去看老医生。我母亲说他的处方非常有效。”我daughter妇的声音。

“好吧，我母亲的腿受到了很多年的伤害，今年看起来更糟。”我儿子回答。

我被惊呆了。他们在谈论我的旧腿吗？

这是该疾病的根本原因，当时他跟随工厂前往几年前支持建筑。在低于零以上的30度以上的天气中，我们生活在一个简单的棚子里。条件很困难，当我们回来时，我们的腿并不容易，冬天会受到很多伤害。

六岁的江瓜的声音在他的耳朵里响了，愤怒地说道：“妈妈，我长大后，我想给你买最好的衣服和最好的药。”当时，我们节省了钱，给他买了学校用品，并补充了自己的棉夹克。

正如我想的那样，我的眼角有点湿。我眨了眨眼，翻了个身，阻止了老吴发现它。

早上三点左右，我起床去洗手间，发现厨房的灯亮了。当时，使用了煤油灯或蜡烛，并且不经常打开电灯，这会导致电力。

我轻轻地走过，看到王在炉子前工作。她的背部正面对我，她苗条的身影在光线下看起来特别瘦。

当她听到声音时，她转过身吓了一跳：“妈妈，你为什么要起床？”

在炉子上的砂锅中烹饪的东西散发出了强烈的中药味，并与奇怪的香气混合在一起。我走近，发现锅是深棕色液体，表面上漂浮着各种药物。

“这是什么？”我问，伸出手抬起盖子闻到它。

“好吧，只是煮了，很热！”王汉急忙阻止我，然后犹豫：“那就是煮一些中药。”

“当我半夜不睡觉时，我应该煮什么药？你生病了吗？”

她低下头说：“不是我的，它是给你的。”

她看到我的脸感到困惑，她解释说：“我看到你的双腿在冬天受伤，尤其是当你上下楼梯时，你总是皱眉。我妈妈说，他们的医院里有一位中国的老医生，开出一种民间疗法是非常有效的。我要求她帮助她找到这些药物材料.''

我的心跳动了。

“这种药物材料昂贵吗？”我问。

“这并不昂贵，我母亲在医院有一个熟人，所以她给了它折扣。”她的眼睛闪烁着，显然是在撒谎。

“多少？”

“这确实不昂贵，只是……超过200个。”

我不再问了。在那个时代，超过200个不是小数点，这足以让一个家庭花一个月的食物上。

当我回到床上时，我无法入睡。无数的想法在我的脑海中闪烁着，最初的疑问逐渐被另一个猜测所取代。

第二天，我秘密地观察到，早上三点钟，我的daughter妇再次起床煮医药。这是连续几天发生的。黎明前，她已经在厨房里很忙。药物的气味逐渐在家里散布，有点苦，但也感觉到了温暖的感觉。

我静静地问老吴：“江瓜的妻子最近忙于什么？她在黎明前起床。”

老吴戴上了他的手中的阅读眼镜，叹了口气，说：“她看到了你的旧腿，要求母亲从一位古老的中国医生那里找到一种民间补救措施。这些药物不容易找到，所以这个名字是什么……胃埃拉塔（Actrodia Elata）的名字是什么？它似乎在山上找到。

我的嘴唇发抖：“它要多少钱？”

“我没有告诉我们，但我想那里有很多。她的母亲是医院的首席护士，有着广泛的联系，可以提供帮助。我听说老中国医生已经在她的80多岁，大多数人都无能为力。这是因为她母亲的脸。”

冷风在窗外咆哮，就像在哭，但我感到胸部温暖，好像我有一个小炉子。

事实证明，我的daughter妇为母亲买了昂贵的羽绒服，要求她找到处方以治愈我的腿部疾病。我一直在误解她，但在我心中仍然抱怨她喜欢一个和另一个。

在那些日子里，家庭感情经常被隐藏在这些看似不起眼的琐碎事物中。生活很艰难，但是人们很温暖，这种温暖比任何羽绒外套都更有效。

晚上，王洪像往常一样给我带来了一碗黑色中药。过去，我会因为难闻的气味而不喜欢它，有时我什至假装看不到它。但是这次我不用说一句话就把它喝了。

“妈妈，你今天为什么……”她惊讶地看着我。

“怎么了？药不是喝什么吗？”我假装保持镇定，然后把碗放回桌子上。

她笑了，露出了两个酒窝，这让我想起了她第一次结婚的那一刻，她称我为“妈妈”。那时，我仍然在喃喃自语：这座城市的女孩，我不知道她是否可以忍受苦难并管理自己的家人。

“妈妈，我从贾古听到您年轻时就学会了与工厂中的老人一起裁缝。”王洪突然说，打断了我的记忆。

“是的，当时，当工厂举行婚礼和婚礼时，我经常为衣服做衣服。后来，当制作团队的女性成员结婚时，他们都喜欢为我缝制婚礼服。”

“那个工艺还在吗？”

“这种工艺不会丢失，就像骑自行车一样，我将一生都不会忘记它。”

“那你能教我吗？我想学*。”她的眼睛很聪明，她像一个小女孩一样充满了期望。

我的心温暖：“好吧，有什么困难？”

第二天，王洪从王经理那里拿出了价值100元的“棉花外套”。但不是现成的衣服，而是深蓝色的棉布和一袋棉花。

“妈妈，我想学会和你一起做这件棉夹克。”她尴尬地说道：“购买现成的人并不像您的风格。我记得您说您穿的衣服坚固而温暖。”

我摸了摸布，眼睛有点湿。尽管这种织物是普通的，但它又厚且耐用。一次缝制一个针迹要比装配线上的针迹强得多。

从抽屉中找到针和螺纹。我的母亲嫁妆时带了针和线盒。一半的红色油漆掉落了，但是里面有很多剪刀和顶针。

“我很乐观，首先量身定制，然后像这样剪裁……”我演示了女性工人在当时缝制工作服的方式。

Wang Hong认真地学*它，并且可以一目了然地理解它，并且也很熟练。直到那时，我才意识到她小时候在学校学*手工制作，但她从来没有机会展示它。

让我们一起缝在一起。销子应致密，螺纹应结实，棉花应均匀地拍打。那些日子，家里有些漫长的笑声。有时，当江从下班回来并看到我们很忙时，他会帮助他。

“看看我们的工作有多努力，最好去商店购买现成的商店。”有一天，劳说，看着我们忙碌的背部。

“不！”王洪和我几乎同时回答，然后互相微笑。

老吴摇了摇头，抱怨道：“你不了解妇女家庭的事务。”但是他的眼睛充满了微笑。

在缝制棉夹克的日子里，我逐渐认识了这个daughter妇。她不是我想象的那种精致的城市女孩，而是一个有精致和坚韧的女人。

“妈妈，你认为袖口需要得到加固吗？你经常洗衣服，它们很容易穿。”她会小心地提醒我。

每天她下班回来时，她都忙于烹饪和洗衣服。她在深夜起床煮药，但从未抱怨过累。有时，我看到她的眼睛变黑了，不禁说：“今晚不要煮药，过夜休息。”

她摇了摇头：“没关系，药物不能破碎。你的腿得到了治愈，所以我不必煮。”

经过半个月的生活，它不长或短，但是足以使人们感到温暖。

棉夹克终于准备好了。它看起来很简单，但是很合适。我穿上它，站在镜子前，回想起我第一次穿衣服时年轻时感到的骄傲。

“妈妈，看起来好看吗？”王洪期待地问。

“它看起来不错，比那些昂贵的羽绒服要温暖得多。”我真诚地说：“这有我们的努力，没有任何衣服可以与之相比。”

她的眼睛闪亮，好像星星在里面。

那天晚上，我坐在火炉旁，浏览了旧专辑。我年轻的时候有我的照片，穿上自己的衣服，站在工厂门口。当江瓜穿着我缝制的小棉长袍时，还有一些年轻的人，无情地微笑。

考虑到我婆婆的千山羽绒服，我感到有些放心。也许，每个人都表达了不同的爱，但是爱的温度是相同的。

在第十二个月球的28天，我岳母来到我家帮助浮游春节对联。她穿着王洪（Wang Hong）购买的羽绒外套时看起来充满活力。

“ Chunmei，我听说您的腿部疾病好多了吗？”她在做饺子时问。

“好吧，好多了。现在不难上楼。”我微笑着回答：“感谢您帮助发现的中国老医生，处方确实有效。”

她被惊呆了片刻，然后微笑着说：“那很自然，我想要的人是可靠的。”

在餐桌上，江瓜的父亲建议喝两杯酒。当时，我愿意在农历新年期间打开一瓶优质葡萄酒，通常我会喝散装的埃鲁科图。

饭期间，我看着家人的愉快的表情，并感到感激不尽。老子为我拿起一块炖猪肉，小声说：“尝试一下，今年的肉质量很高。”

我点点头，但发现我无法吃。我的鼻子感到酸痛，眼泪几乎掉了。

“怎么了？”老吴紧张地问：“不适？”

“没关系，我只是想……”我停了下来，“我们的家人真好。”

在农历新年，我婆婆穿着新的羽绒服来我家吃晚饭。看到我穿着自制的棉夹克，我笑着说：“春天，你的衣服真的很适合你，你可以放心地看着它们。”

“是的，”我微笑着拍了拍王的手，“这是由我和daughter妇缝制的，这比其他任何东西都更珍贵。”

桌子上的饺子在蒸，窗外的鞭炮声音被一个接一个地听到。红色的“ fu”角色粘贴在每个家庭的窗户上，反映了节日的灯光。房间里的大火在剧烈燃烧，照亮了每个人的脸。

那个冬天，我的老腿确实好多了。但是，让我更加温暖的是，我知道家庭成员之间的爱永远不会用金钱来衡量。

春节结束后，王hong坐在我旁边，拿出了笔记本，并说她记住了我教给她的剪裁技巧。

“妈妈，你能读这些笔记吗？我打算在冬季度假期间从邻居那里教一些女孩，他们也想学*。”

“好吧，传递我们祖先的技能。”我松了一口气，翻过她整洁的笔记：“但是我会教你一些技巧。”

寒冷的冬天很快过去了。春季初，王洪和我在院子里的小菜园里种了几排蔬菜。阳光照在身体上，温暖。我穿着那件自制的棉夹克，但我一点都不觉得很热。

“妈妈，很温暖，是时候更换棉夹克了。”洪看着我说。

“再说几天，我忍不住要把它取下来。”我微笑着回答。

她明白我的意思并点了点头。在这件衣服中，我们缝制了我们的共同记忆和感受。它的温度比那些昂贵的时尚更长，更现实。

在随后的日子里，我从不关心谁昂贵或更便宜的人。这些物质差异的真正含义在哪里？

有一天，王洪取回了一张全家福，该照片是在照片录音室里拍摄的，我穿着那件自制的棉夹克。

“妈妈，这张照片很好吗？”她把它交给了我。

我在照片中露出灿烂的笑容看着自己，我最亲近的人。

“看起来不错，看起来真的很好。”我说。

在我的生活中，我不记得我穿了多少个衣服，但是用daughter妇制造的棉夹克是我心中最温暖的东西。