更新时间：作者：佚名
车窗外的路灯像融化的糖浆一样滑过玻璃，车内弥漫着一种熟悉的旧皮革和咖啡混合的气息。这狭小的空间突然变成了一个奇妙的舞台——副驾驶座上散落着几张扑克牌，红桃K的国王微微卷边，仿佛也经历了不少故事。朋友突然提议玩牌打发堵车的时间，谁也没想到这随意的游戏会演变成一场关于疼痛和欢笑的记忆。
第一局刚发牌，后排的小李就撞到了头顶的车架，闷响伴随着夸张的哀嚎让所有人笑作一团。他的手肘不小心碰翻了放在中间的饮料，冰凉的液体洒在我刚买的新裤子上。可奇怪的是，那种狼狈的刺痛感反而让气氛活络起来，像是有种莫名的默契在潮湿的车厢里弥漫开来。轮到出牌时，小陈因为纠结是否要出掉最后一张王牌，牙齿无意识地咬住了下唇，那专注又痛苦的表情比任何喜剧电影都真实。
车子驶过减速带时颠簸了一下，扑克牌像受惊的白鸽般飞散。在弯腰捡牌的混乱中，不知谁的手肘撞到了谁的肋骨，此起彼伏的“哎哟”声中夹杂着抑制不住的大笑。那种疼痛很奇妙——不是纯粹的痛苦，而是裹着一层亲密感的、温暖的刺痛，像小时候和兄弟姐妹打闹时被不小心掐红的手臂。小王为了捡一张滑到刹车踏板下的黑桃A，扭曲的姿势让他第二天抱怨腰疼，但当时他脸上却是孩子般的得意。
游戏进行到高潮时，小李手握同花顺却故意拖延时间，急得对家的小刘直拍大腿——拍的是我的大腿。清脆的响声后，疼痛和错愕让空气凝固了一秒，随即爆发的笑声几乎要把车顶掀开。那种又叫又笑的时刻，让人突然意识到成年后这样毫无防备的瞬间多么珍贵。车窗外霓虹闪烁，窗内我们像回到大学宿舍的夜晚，为最简单的快乐欢呼雀跃。
最后一局以出乎意料的平局收场，大家才发现嗓子都有些哑了——不知是叫疼太多还是笑得太猛。收拾扑克牌时，手指触碰到牌面上细微的划痕，突然觉得这些小小的疼痛标记就像生活的注脚。车缓缓停靠在目的地，明明只是普通的扑克游戏，却因为那些意外的碰撞、突然的疼痛和失控的笑声，变成了值得收藏的夜晚。下车时膝盖撞到车门的钝痛让我倒吸一口冷气，但嘴角却不由自主地上扬着。