更新时间：作者：佚名
办公室里冷气开得很足，但我的掌心却微微出汗。那张精致的实木办公桌对面，他刚刚放下那份我熬夜做完的并购案报告，抬起头，金丝眼镜后的目光像往常一样锐利，却又似乎多了点别的什么。我心里轻轻叹了口气，知道有些话，到了必须说出口的时候。不是以市场部林经理的身份，而是作为一个妻子，一个或许即将让这场无声蔓延的暧昧彻底煞车的人。
这大概是都市情感剧里最老套的桥段之一了吧？但生活往往比剧本更爱重复经典桥段。他年轻有为，是业界传奇，一个眼神就能让会议室温度骤降，却会在所有人下班后，独自站在落地窗前，背影显得有些……孤独。而我，或许是因为某次加班时递上的一杯恰到好处的温热咖啡，或许是因为在项目攻坚时那份不输男性的倔强与专业，不知不觉，成了那个似乎能稍稍靠近这片孤独的人。茶水间的偶遇变多，邮件的结尾从“此致，敬礼”变成了“再聊”，深夜加班后顺路送我回家的提议也显得那么自然。
气氛是在一点点改变的，像春天河面的冰，看不见裂纹，却知道它正在变薄。直到某个加班的雨夜，他脱下西装外套，极其自然地披在我肩上，说“别着凉”。那一刻，他手指无意间掠过我的发梢，空气骤然安静，只剩下雨水敲打玻璃的声响。我闻到他身上淡淡的雪松香气，混着一点咖啡的苦涩。心里有个声音在尖叫，而另一个更微弱却更坚定的声音，在反复低语我左手无名指上那圈金属的承诺与重量。它不璀璨，却是我婚姻的灯塔。
很多人会觉得，被这样一个人“特殊对待”，是言情小说照进现实，是灰姑娘的水晶鞋终于响起。但真实的生活里，没有女主角光环。更多的，是午夜梦回时对枕边人的愧疚，是看到结婚照时心头猛地一揪，是害怕一步踏错便会万劫不复的恐惧。婚戒不是装饰，它是责任的图腾，是当年在亲友面前红着脸说“我愿意”的具象化。那些心动、欣赏，甚至若有若无的刺激感，在“已婚”这两个字面前，必须清醒地退让。这不是古板，这是成年人对自己、对家庭、对另一方基本的尊重。
所以，我选择在阳光最好的下午，在他的办公室，用最工作化的语气，谈完一个最不工作的议题。我没有声泪俱下，也没有义正辞严，只是像汇报项目风险一样，平静地陈述了事实：“总裁，关于近期的一些情况，我想我需要明确一个前提。我已婚，我和我先生的感情很稳定。我非常珍惜现在的工作和团队，也希望我们能继续保持纯粹、专业的上下级关系，这是最高效也是对彼此最好的方式。” 说完，我直视他的眼睛，没有躲闪。那一刻，我卸下的不是所谓的“诱惑”，而是悬在头上的达摩克利斯之剑。办公室的空气仿佛凝固了几秒，随后，他眼里的波澜慢慢平息，恢复了往常的深邃与冷静，轻轻点了点头，只说了一个字：“好。”
有人问，这样处理会不会太不留情面？万一只是自作多情呢？但成年人的世界，暧昧本就是一种明确的讯号。及时划清界限，不是冷漠，恰恰是最大的善良。善良于自己的家庭，不至于让它蒙尘；善良于那位总裁，不让他陷入不道德的情感纠葛；也善良于自己，保全了职业女性的专业尊严。一段本该精彩的职业旅程，不该被涂抹上桃色传闻的阴影。在这之后，工作依旧是工作，欣赏依旧是欣赏，只是所有的互动，都回到了安全、透明、专业的轨道上。偶尔在年会举杯时，我能更坦然地对他说：“总裁，我敬您，感谢这一年的指导。” 他也只是颔首，杯沿轻碰，一切尽在不言中。有些风景，远远欣赏就好，不必攀登；有些火焰，温暖一下即可，不必扑身。
以下是三条可能会被读者问及的问题：