更新时间:作者:小小条
高考满分作文就能保送大学?二十三年前那个用文言文写赤兔马的蒋昕捷,早就把这张旧船票撕得粉碎——现在人家在阿里管着双十一的公关盘,一天烧掉的地推费够买下半个南师大。
当年阅卷组老师读到“马死,忠义存焉”那一句,手一抖给了满分,第二天报纸头版登出来,我妈剪下来贴我书桌上,边贴边说:你学学。我学个屁,我连赤兔是谁都不知道,只看见他靠八百字直升一本,而我连三本线都踮脚够不着。后来我才懂,那张作文纸只是他人生里最不值钱的一张通行证。
南师大新闻系里,他低调得像个蹭课的外卖员。隔壁班女生说他挂了三门高数,期末蹲在图书馆背《左传》,背完抬头问人:地沟油是啥油?没人想到,四年后他写出《围剿地沟油》,直接把路边炸串摊干到倒闭一半。我那时刚毕业,在报社跑社会版,电话被他挂断三次,最后接到他短信:别采访了,我怕被泼硫酸。当晚他住的那片小区保安增多一倍,他拎着啤酒上天台,发朋友圈:写赤兔时怕死,写地沟油时想活,活给谁呢?给吃外卖的你们。

纸媒快完蛋那年,他请我们吃烤串,自己不吃,说胃被地沟油伤过。酒过三巡,他递简历给阿里,HR以为他闹着玩:大哥,你学新闻的,来搞新零售?他甩出一句:我能让全国人三天不吃地沟油,就能让她们三天清空购物车。HR信了,他也真干到公关总监,双十一那天他站在大屏后面,看数字蹦到两千亿,低头点烟,火机上的图案是匹瘦马,像赤兔饿死前的肋骨。
再后来,我在淘宝买洗衣液,详情页里跳出他写的文案:干净是底线,善良是上限。我一下笑出声,想起当年我妈贴在我桌上的那篇满分作文,早就卷边发黄,像一张过期的兑奖券。蒋昕捷没兑奖,他把奖池直接搬走,改建了自己的游乐场。
有人问他:赤兔死了,忠义到底活没活?他回:活个屁,活的是人,是还愿意在地沟油里捞真相、在双十一算折扣、在凌晨三点写公关稿的人。忠义不能当饭吃,但能当刀用,一刀一刀,把“不可能”削成“我可以”。
所以别再羡慕什么高考满分,那不过是他二十二年前随手扔出的第一块砖,真正难的是后面二十三年,他把砖块砌成了护城河,自己站在对岸,冲我们喊:怕啥,水脏就蹚过去,对岸有烤串,还有不地沟的油。
版权声明:本文转载于今日头条,版权归作者所有,如果侵权,请联系本站编辑删除