更新时间：作者：小小条
儿子状元宴，前夫不请自来
酒店的宴会厅里灯光璀璨，音乐悠扬，宾客的谈笑声、酒杯碰撞声交织成一片喜庆的交响。
周敏穿着那件为了今天特意买的暗红色旗袍，站在台上，手里握着话筒，看着台下密密麻麻的亲朋好友，眼眶发热。她的儿子李浩，今年高考全省理科状元，被清华大学录取了。
“感谢大家今天来参加浩儿的庆功宴。”周敏清了清嗓子，声音有些颤抖，“作为一个单亲妈妈，这十八年来……”
话说到一半，她突然停了下来。
宴会厅的大门被推开了。
一个身影逆着光站在那里，背微微佝偻，穿着洗得发白的工装裤和一件看不出原本颜色的短袖衫。他手里拎着一个破旧的书包，书包的带子已经断裂，被他用一根布条勉强系着。
周敏的呼吸停住了。
十八年。整整十八年没有见过这个人。
王志刚。
她的前夫，李浩的亲生父亲。
宴会厅里突然安静下来，所有人都顺着周敏的目光看向门口。音乐还在继续，但显得格外突兀，负责音响的工作人员终于察觉到不对劲，也把音乐关了。
死一般的寂静中，王志刚一步步走向台前。他的步子有些拖沓，左腿似乎不太灵活，走起路来一瘸一拐的。周敏注意到，他的头发已经花白了大半，脸上布满深深的皱纹，看起来比实际年龄老了至少十五岁。
“你来干什么？”周敏终于找回了自己的声音，冰冷刺骨。
王志刚没有回答，只是径直走到台上，站在周敏面前。他比周敏记忆中的那个人矮了很多——不，不是他矮了，是他再也挺不直腰板了。
“浩浩呢？”王志刚开口，声音沙哑得像砂纸磨过木头。
“跟你没关系。”周敏下意识地挡在他面前，仿佛他是什么危险人物，“我请你离开。”
台下的宾客开始窃窃私语。一些年长的亲戚认出了王志刚，表情复杂；年轻一辈则茫然不解，好奇地打量着这个突然闯入的不速之客。
“妈？”
李浩从主桌站起身，走了过来。他今天穿着新买的衬衫和西裤，个子已经比周敏高出一个头，清秀的脸上带着少年人特有的干净气质。他看看母亲，又看看眼前这个陌生的男人，眉头微皱。
王志刚的目光落在李浩身上，眼神突然变得异常柔软。他上下打量着儿子，嘴唇微微颤抖，似乎想说些什么，却发不出声音。
“浩浩……”他终于挤出两个字，声音哽咽。
李浩愣了愣，随即明白了什么，表情立刻冷了下来：“是你？”
“浩浩，我……”
“别叫我浩浩。”李浩打断他，语气平静却带着不容置疑的距离感，“你不配。”
周敏心里一痛，既为儿子感到骄傲，又涌起一股说不清道不明的情绪。她拉了拉儿子的手臂：“浩儿，你回座位去，这里妈妈来处理。”
李浩摇摇头，挡在母亲身前：“妈，你去招待客人，我跟他说。”
“不。”周敏固执地站着，“今天是你大喜的日子，不要被这种事影响心情。”
王志刚看着母子俩如临大敌的样子，眼神黯淡下去。他低下头，笨拙地拉开手中破书包的拉链。拉链卡住了，他用力扯了几下，才终于打开。
他从书包里掏出一个用塑料袋包裹着的东西，小心翼翼地将塑料袋一层层打开，露出里面皱巴巴的现金。一百元的、五十元的、二十元的、甚至还有十元和五元的纸币，整整齐齐地码在一起，但每一张都带着明显的折痕和磨损。
“这是……”王志刚双手捧着那摞钱，递到李浩面前，“大学第一年的学费。”
李浩没有接，只是冷冷地看着他：“我不需要你的钱。”
“我打听过了，清华一年的学费是五千，住宿费一千二，书本费大概八百……”王志刚语速很慢，像是一边回忆一边说，“这里是七千块，应该够了。”
周敏盯着那摞钱，心脏像是被一只无形的手攥紧了。那些钱明显是攒了很久的，有些纸币的边角已经磨损得发毛，但每一张都被尽量抚平，按面额分类叠放。
“你哪儿来的钱？”她听见自己问，声音干涩。
“做工。”王志刚简短地回答，目光仍然停留在李浩身上，“这些年，我一直在做工。”
“做什么工？”周敏追问。
王志刚沉默了，他避开周敏的目光，固执地举着那摞钱：“拿着吧，浩浩。我知道我对不起你们母子，但这钱是干净的。”
李浩深吸一口气：“我说了，我不需要。妈妈已经为我准备好了所有费用，我申请了助学贷款，还有奖学金。你的钱，你自己留着吧。”
“我……”王志刚的手开始颤抖，那些皱巴巴的纸币在他手中微微晃动，“我就想……就想为你做点什么。”
宴会厅里的气氛尴尬到了极点。宾客们坐立不安，有人想上前打圆场，却又不知该如何介入这场家庭纠葛。
周敏的表姐王芳终于忍不住了，快步走上台来：“王志刚，你还有脸来？你知道周敏一个人把浩浩拉扯大多不容易吗？浩浩三岁发高烧住院，周敏白天上班晚上陪床，整整一周没合眼的时候你在哪？浩浩上小学被同学欺负，周敏去学校跟老师理论的时候你在哪？浩浩中考前压力大得睡不着，周敏每晚陪他复*到凌晨的时候你在哪？”
王芳的声音越来越高，带着压抑多年的愤怒：“现在浩浩考上状元了，你知道出来了？还拿这么点破钱来装慈父？你知道周敏为了今天的庆功宴，加班加点做了多少兼职吗？”
“表姐，别说了。”周敏拉了拉王芳的手臂，眼睛已经红了。
“我就要说！”王芳甩开她的手，指着王志刚的鼻子，“十八年！整整十八年你一分钱抚养费没给，一个电话没打，现在突然冒出来，你以为拿点钱就能弥补吗？”
王志刚低着头，一言不发，只是固执地举着那摞钱，手臂已经明显开始发抖。
李浩看着眼前这个男人，记忆中的父亲形象早已模糊不清。他三岁那年，父亲离开了家，从此音讯全无。母亲告诉他，爸爸去外地工作了，但他从亲戚们偶尔的议论中拼凑出真相：爸爸是跟另一个女人走了。
“我听说，你跟那个女人去了深圳。”李浩突然开口，声音平静得可怕，“她后来把你甩了，是吗？”
王志刚猛地抬起头，眼中闪过一丝震惊，随即是深深的羞愧。
周敏也惊讶地看着儿子：“浩浩，你……”
“妈，我早就知道了。”李浩苦笑，“小学六年级的时候，我听小姨打电话说的。她说王志刚跟那个女人去了深圳，不到一年那女人就傍上了大款，把他甩了。他无颜回来见我们，就在外面流浪。”
宴会厅里响起一片倒吸凉气的声音。所有目光都聚焦在王志刚身上，这个背脊佝偻、衣衫破旧的男人。
“是真的吗？”周敏问王志刚，声音轻得几乎听不见。
王志刚的嘴唇颤抖着，最终点了点头：“是真的。”
“那之后呢？”周敏追问，“那之后你为什么不回来？”
王志刚沉默了很久，久到所有人都以为他不会回答了。他终于开口，声音低哑：“我……我在深圳出了车祸。左腿废了，干不了正经工作。我觉得自己……更没脸回来了。”
他顿了顿，补充道：“这些年，我在工地打过零工，在餐馆洗过碗，捡过废品……什么活都干过。这七千块钱，是我攒了五年的。”
周敏看着眼前这个人，这个曾经意气风发、发誓要让她过上好日子的男人，如今苍老得像是比她大了二十岁。他捧着的那些皱巴巴的纸币，每一张都像是在诉说着这些年的艰辛。
“你住在哪儿？”她听见自己问。
“桥洞。”王志刚回答得很快，像是早就准备好了答案，“有时候也在废弃的房子里。”
李浩的表情终于有了一丝松动。他看着王志刚手中的钱，那些皱巴巴的纸币在灯光下显得格外刺眼。七千块，攒了五年。这意味着他一年只能攒下一千四百块，一个月不到一百二十块。
“你一个月赚多少钱？”李浩问。
“不一定。”王志刚低声说，“活多的时候，一个月能有八九百。没活的时候……就两三百。”
周敏的心脏像是被什么东西狠狠撞了一下。她想起自己这些年虽然辛苦，但好歹有份稳定的工作，有房子住，有亲戚朋友帮衬。而眼前这个男人，十八年来，竟然过着这样的生活。
“你为什么……”她的话说不下去。
为什么不去死？为什么不好好找份工作？为什么要活得这么狼狈？这些问题在她脑海中盘旋，但看到王志刚那双浑浊眼睛里的卑微和乞求，她一个字也问不出口。
“拿着吧，浩浩。”王志刚再次把钱往前递了递，手臂已经抖得厉害，“算我……求你了。”
李浩看着那摞钱，又看看王志刚那双布满老茧和裂口的手。他伸出手，不是去接钱，而是握住了王志刚的手腕。
“爸。”他说。
这个字说得很轻，但在寂静的宴会厅里，所有人都听到了。
王志刚浑身一震，手中的钱差点掉在地上。他猛地抬起头，不可置信地看着李浩，眼眶瞬间红了。
“你……你叫我什么？”
“爸。”李浩重复了一遍，声音更清晰了，“你是我爸，这是改变不了的事实。”
他接过那摞钱，感觉沉甸甸的，不只是重量，还有十八年的时光和无法估量的愧疚。
“钱我收下了。”李浩说，“谢谢你。”
王志刚的眼泪终于掉了下来。他慌忙用手背去擦，但那双手太粗糙，反而把脸擦得更红。他不住地点头，说不出话来，只是重复着：“好，好，好……”
周敏别过脸去，泪水无声地滑落。王芳叹了口气，拍了拍她的肩膀，没再说话。
台下的宾客们表情各异。有人感动，有人不解，有人摇头，有人轻声议论。
李浩环视了一圈宴会厅，深吸一口气，拿起了周敏刚才放下的麦克风。
“各位亲朋好友，抱歉让大家见笑了。”他的声音通过音响传遍整个大厅，“刚才这位，是我的父亲王志刚。他离开家十八年了，今天第一次出现。”
大厅里彻底安静下来，所有人都看着台上的少年。
“说实话，在这之前，我很过他。”李浩坦然地说，“我恨他抛弃了我和妈妈，恨他十八年不闻不问。我曾经无数次想象过，如果他突然出现，我要怎么质问他，怎么让他难堪。”
他顿了顿，看向手中的那摞钱：“但刚才，当我看到他拿出这些钱的时候，我突然明白了。这十八年，他过得并不比我们轻松。这些皱巴巴的纸币，每一张都是他用血汗换来的。七千块钱，他攒了五年。”
李浩转向王志刚，眼神复杂：“爸，你知道吗？我考上清华，学费全免，还有奖学金。我本来不需要这笔钱。”
王志刚愣住了，表情从喜悦转为茫然，最后变成失落。
“但是，”李浩话锋一转，“我会收下它。因为这不是钱，这是你十八年来对我和妈妈的愧疚，是你想尽的一份责任。我收下它，不是为了原谅你，而是为了让你知道，我接受你想弥补的心意。”
他把钱交给周敏：“妈，你帮爸存起来吧。等他老了，用得着。”
周敏接过钱，感觉手心发烫。她看着王志刚，这个曾经的爱人，如今的陌生人，百感交集。
“王志刚。”她终于开口，“你先坐下吧。今天是浩浩的好日子，有什么事，以后再说。”
王芳不赞同地皱眉，但最终还是没说什么，只是拉着王志刚往角落的一桌走去。那桌坐的都是远房亲戚，彼此不太熟悉，也就不会有太多尴尬的问题。
宴会继续进行，音乐重新响起，但气氛已经完全不同了。人们虽然还在吃饭聊天，但目光总是不自觉地瞟向角落里的王志刚。他局促地坐着，背挺得很直，像是要尽力表现得体面一些，但那身破旧的衣服和花白的头发，在光鲜亮丽的宾客中格外扎眼。
周敏强打精神，继续主持庆功宴。她感谢老师的培养，感谢亲戚朋友的帮助，感谢儿子的努力。每一个环节都按计划进行，但她的心已经乱了。
她忍不住去看王志刚。他低着头，小口小口地吃着面前的菜，动作拘谨，甚至有些笨拙。当服务员上了一道虾时，他似乎不知道该怎么剥壳，观察了旁边的人好一会儿，才学着别人的样子动手。
周敏突然想起，王志刚以前最爱吃虾。恋爱的时候，他总是细心地为她剥好虾壳，把虾肉放到她碗里。那时候他笑着说：“以后我要赚大钱，天天给你买虾吃。”
“周敏？周敏？”表姐王芳碰了碰她的手臂，“该你说话了。”
周敏回过神，发现自己正站在台上发呆，宾客们都看着她。她尴尬地笑了笑，说了几句场面话，匆匆下台。
李浩走过来，握住她的手：“妈，你还好吗？”
“我没事。”周敏摇摇头，勉强笑了笑，“只是有点突然。”
“我也是。”李浩低声说，“但我看得出来，他是真的后悔了。”
“后悔有什么用？”周敏脱口而出，随即又觉得不妥，“对不起，妈妈不是那个意思。”
“我懂。”李浩抱了抱她，“无论你做出什么决定，我都支持你。只是……他看起来真的过得很不好。”
庆功宴在一片复杂的氛围中结束了。宾客们陆续离开，有人过来跟周敏道别时，欲言又止；有人则直接避开王志刚，假装没看见他。
最后，宴会厅里只剩下周敏、李浩、王芳，和王志刚。
王志刚站起身，动作缓慢，左腿明显使不上力。他走到周敏面前，低下头：“我……我也该走了。”
“你去哪儿？”周敏问。
“回桥洞。”王志刚回答得理所当然。
周敏和李浩对视一眼。
“你不能住那儿。”李浩说，“至少今晚不能。”
“我可以……”
“住我家吧。”周敏打断他，话一出口，自己都吓了一跳。
王芳瞪大了眼睛：“周敏，你疯了？”
“就一晚。”周敏说，“明天再说。”
王志刚连连摆手：“不，不用了，我真的可以……”
“别说了。”周敏的语气不容置疑，“浩浩，扶着你爸，我们回家。”
回家的路上，三人都没有说话。周敏开车，李浩坐在副驾驶，王志刚局促地坐在后座，双手放在膝盖上，背挺得笔直，像是第一次坐车的小学生。
周敏从后视镜里看他。路灯的光一闪而过，照亮他脸上深深的皱纹和花白的头发。她才四十三岁，王志刚比她大三岁，四十六岁的人，怎么老成了这个样子？
到家了。周敏打开门，王志刚站在门口，迟疑着不敢进去。
“进来吧。”李浩说，“不用换鞋。”
王志刚这才小心翼翼地踏进屋里，眼睛打量着这个整洁温馨的家。墙上挂着李浩从小到大的照片，从幼儿园到高中毕业；书架上摆满了奖状和奖杯；客厅的茶几上还放着今天的庆功宴请柬。
“坐。”周敏指了指沙发，“我去给你倒杯水。”
王志刚在沙发边缘坐下，只坐了半个屁股，双手规规矩矩地放在膝盖上。李浩在他对面坐下，两人相对无言。
周敏端来水，放在王志刚面前。他连忙说谢谢，双手捧起水杯，小口喝着。
“你的腿……”周敏终于问出了这个问题，“怎么回事？”
王志刚放下水杯，沉默了一会儿：“在深圳，被车撞的。司机跑了，没钱治，就这样了。”
“什么时候的事？”
“浩浩五岁那年。”王志刚低声说，“我在建筑工地干活，晚上下班，过马路的时候……醒来就在医院了。医院说手术要两万，我拿不出来，就简单处理了一下。后来感染了，差点截肢，还好一个老乡借了我点钱……”
他说得很平淡，像是在讲别人的故事。但周敏听得心惊肉跳。李浩五岁那年，她正为了儿子的幼儿园学费发愁，每天打两份工。而那个时候，王志刚在深圳的医院里，因为没钱治疗而差点失去一条腿。
“为什么不联系我们？”周敏问，声音颤抖。
王志刚苦笑：“怎么联系？我有什么脸联系？我是跟别的女人跑的，结果被人甩了，又成了残废。我宁愿你们以为我死了，至少那样，你们不会觉得我这么窝囊。”
“那你现在怎么又回来了？”李浩问。
王志刚看着他，眼神温柔：“听说你考了状元。我在报纸上看到的，咱们省理科状元李浩，母亲周敏。我知道，是你。”
他从怀里掏出一张折叠得整整齐齐的报纸，小心翼翼地打开。那是本地报纸对高考状元的报道，上面有李浩和周敏的合影。报纸已经很旧了，边缘磨损，但李浩的照片被保存得很好。
“我买了十份。”王志刚轻声说，“每天晚上拿出来看。浩浩，你长大了，长得真好看，像你妈妈。”
李浩的喉咙动了动，没说话。
周敏别过脸，擦掉眼角溢出的泪水。
“我去给你找被子。”她站起身，逃也似的离开客厅。
在储物间里，周敏蹲在地上，无声地哭泣。十八年的委屈、愤怒、艰辛，在这一刻全部涌上心头。她恨王志刚，恨他的不负责任，恨他让她一个人承担了所有。但看到他现在这个样子，她又恨不起来了。
王芳说得对，她不该心软。这个人抛弃了他们母子十八年，现在拿点钱出来就想求得原谅，天下哪有这么便宜的事？
可是，那些皱巴巴的纸币，那花白的头发，那条瘸了的腿，那小心翼翼的眼神……这一切都像针一样扎在她心上。
“妈。”李浩的声音在身后响起。
周敏赶紧擦干眼泪，转过身：“怎么了？”
“他睡着了。”李浩轻声说，“在沙发上，坐着就睡着了。”
母子俩回到客厅。王志刚歪在沙发上，已经睡熟了。他的眉头紧皱着，即使在睡梦中也不得安宁。双手仍然规规矩矩地放在膝盖上，保持着那个拘谨的姿势。
周敏拿了一条毯子，轻轻盖在他身上。动作很轻，但王志刚还是惊醒了。他猛地坐直身体，眼神惊慌，像是做错了事的孩子。
“对不起，我睡着了……”他慌乱地说。
“没事。”周敏说，“你去洗个澡吧，我给你找换洗衣服。”
洗澡间里传来水声。周敏在卧室里翻找，终于找到一套李浩高中时候的运动服，虽然旧了，但还算整洁。
她把衣服放在浴室门口，回到客厅。李浩还在沙发上坐着，表情凝重。
“妈，我们该怎么办？”他问。
周敏摇摇头：“我不知道。”
水声停了。过了一会儿，王志刚穿着那套运动服走出来。衣服有点小，穿在他身上紧绷绷的，显得很滑稽。但他洗了澡，刮了胡子，看起来精神了一些。
“谢谢。”他小声说，“衣服明天我会洗干净的。”
“坐下吧。”周敏说，“我们谈谈。”
三人重新坐定。周敏看着王志刚，深吸一口气：“王志刚，说实话，我不知道该怎么对你。我恨了你十八年，今天突然看到你，那些恨还在，但我又忍不住可怜你。”
王志刚低下头：“我不要你可怜。”
“那你要什么？”周敏问，“你要浩浩认你？要我们原谅你？要回到这个家？”
“不，不是。”王志刚急忙摇头，“我不敢想那些。我只是……只是想看看浩浩，想为他做点什么。现在看到了，钱也给了，我明天就走。”
“你去哪儿？”李浩问。
“回深圳。”王志刚说，“我在那边还有个住处……虽然破了点，但能遮风挡雨。我还有活干，能养活自己。”
周敏和李浩对视一眼。他们都明白，王志刚说的“住处”很可能就是桥洞或者废弃房屋，“活干”就是打零工捡废品。
“你留在这里吧。”周敏突然说。
李浩惊讶地看着母亲。王志刚更是愣住了。
“什么？”
“你留在本地。”周敏重复道，语气坚定起来，“我给你找个住处，找个正经工作。你腿脚不方便，但有些活还是能干的。至少……至少你不用再住桥洞。”
“为什么？”王志刚问，眼神困惑。
周敏别过脸：“不为什么。就当你生了个好儿子，这是他给你的福报。”
那一夜，三人都没怎么睡。
周敏躺在床上，盯着天花板，脑子里乱成一团。她后悔自己一时冲动留下王志刚，但又觉得这是唯一能做的事。让他继续流浪？她做不到。不是还爱他，而是作为一个人，最基本的同情心。
客厅里，王志刚躺在沙发上，眼睛睁得*的。这个家太干净，太温暖，他觉得自己脏，不配在这里。他想天亮就走，但又贪恋这一夜的安稳。他已经太久没有睡在真正的房子里了。
李浩在自己的房间里，打开电脑，搜索“残疾人就业”“社区帮扶”等信息。他不知道自己为什么这么做，也许是出于血缘的责任，也许是看到那摞钱时受到的震撼。
天快亮的时候，周敏听到客厅里传来轻微的声响。她起床查看，发现王志刚已经起来了，正在小心翼翼地叠毯子，把沙发整理得像没人坐过一样。
“你怎么起这么早？”周敏问。
“我……我想走了。”王志刚不敢看她，“谢谢你让我住一晚。衣服我洗了晾在阳台了，等干了我就拿走。”
“我说了，你留下。”周敏的语气不容置疑，“今天我去给你办暂住证，找工作。你身份证还在吧？”
王志刚点点头，从怀里掏出一个小塑料袋，里面装着身份证和一些零钱。身份证已经很旧了，照片上的他还是个年轻人，眉清目秀，眼神明亮。
周敏看着那张照片，心里一痛。曾经的王志刚不是这样的。他聪明，能干，有抱负。如果不是……
不，没有如果。路是他自己选的，苦果也得他自己尝。
“先去吃早饭吧。”周敏说，“一会儿浩浩也起来了。”
早餐很安静。李浩给王志刚盛粥，王志刚连连道谢，双手接过碗。他吃得很慢，很小心，生怕发出声音。
“爸。”李浩突然开口，“你以后有什么打算？”
王志刚愣了愣，苦笑：“我能有什么打算？有活就干，没活就捡点废品。过一天算一天。”
“你不能这样过一辈子。”李浩说，“你还不到五十岁。”
“我这个样子，还能怎么样？”王志刚摇摇头，“浩浩，你不用管我。你有大好前途，别被我拖累了。”
周敏放下筷子：“王志刚，我留下你，不是要你继续自暴自弃。你要真想弥补，就好好活着，活出个人样来。”
王志刚看着她，眼睛红了：“周敏，我对不起你。我这辈子最对不起的人就是你。我不敢求你原谅，我只希望你过得好。”
“我现在过得很好。”周敏说，“但看到你这个样子，我不好受。不为别的，就为你是浩浩的亲生父亲。你要真想赎罪，就振作起来，哪怕是为了让浩浩少一点心理负担。”
这句话击中了王志刚。他看向李浩，儿子的脸上有着超出年龄的成熟和担忧。
“好。”他终于说，“我试试。”
接下来的几天，周敏请了假，带着王志刚跑各个部门。办暂住证，申请低保，联系残疾人就业服务中心。王志刚的腿有残疾证，可以享受一些政策优惠。
社区的工作人员很热心，给王志刚介绍了一个小区门卫的工作。工作不累，包住，虽然工资不高，但至少稳定。
“你先干着。”周敏说，“等适应了，再看有没有更好的机会。”
王志刚的新住处是门卫室旁边的一个小房间，不到十平米，但干净整洁，有床有桌，还有一个小卫生间。对他来说，这已经是天堂了。
搬进去那天，王志刚把房间打扫得一尘不染。他把那张有李浩照片的报纸贴在墙上，旁边贴了一张新的——李浩的清华大学录取通知书复印件，是周敏特意为他打印的。
“我会好好干的。”他对周敏保证，“绝对不会给你们丢脸。”
周敏点点头，没说什么。她心里还是很乱，不知道这样做是对是错。
李浩的开学日期越来越近。他忙着准备行李，和同学聚会，但每天都会抽时间去门卫室看看王志刚。
父子俩的话不多，常常就是坐着，看王志刚登记进出车辆，或者一起吃饭。但那种生疏感，正在慢慢消融。
一天傍晚，李浩去找王志刚，发现他不在门卫室。问另一个门卫，说王志刚去捡废品了。
李浩在小区后面的垃圾站找到了他。王志刚正弯着腰，从垃圾桶里翻找塑料瓶和纸板。他的动作很熟练，但左腿不方便，每走一步都很吃力。
“爸。”李浩喊了一声。
王志刚猛地转过身，手里还拿着几个塑料瓶，表情尴尬：“浩浩，你怎么来了？”
“门卫说你下班了，我来看看你。”李浩走过去，“你怎么还捡这个？工作不够花吗？”
“不是，够花的。”王志刚急忙解释，“我就是……*惯了。而且，能多赚一点是一点。我想给你攒点生活费。”
李浩看着父亲花白的头发和佝偻的背影，心里堵得慌。
“别捡了。”他说，“我不需要。我有奖学金，还能勤工俭学。你把自己照顾好就行。”
王志刚点点头，但手里还紧紧抓着那些塑料瓶。
李浩叹了口气：“我帮你。”
“不用不用！”王志刚连忙摆手，“这活脏，你别碰。”
但李浩已经动手了。他接过父亲手中的袋子，开始捡拾那些可以卖钱的废品。父子俩默默工作着，夕阳把他们的影子拉得很长。
“爸。”李浩突然开口，“你能跟我讲讲你这些年的事吗？”
王志刚愣了愣，苦笑道：“没什么好讲的，就是混日子。”
“我想听。”李浩说。
王志刚沉默了一会儿，开始讲述。讲他怎么去的深圳，怎么被那个女人甩了，怎么出的车祸，怎么在工地打零工，怎么睡桥洞，怎么捡废品。没有抱怨，没有煽情，只是平淡地叙述。
但李浩听得眼眶发热。他无法想象，这个人是怎样度过这十八年的。每一天，每一夜，他是怎么熬过来的？
“你后悔吗？”李浩问，“后悔离开我和妈妈？”
王志刚停下手中的动作，看着远方的夕阳：“后悔？浩浩，后悔这个词太轻了。我每天都在想，如果当初我没有走，现在会是什么样子。也许我会看着你长大，送你上学，陪你打球，给你开家长会……但这些，我都错过了。”
他转过身，看着儿子：“我这辈子最大的错误，就是离开了你们。这个错误，我用十八年的痛苦来偿还，但还是不够。永远不够。”
李浩没有说话，只是拍了拍父亲的肩膀。
回家的路上，李浩一直在想，什么是原谅？什么是救赎？父亲用十八年的苦难惩罚自己，现在，他和母亲应该怎么做？
周敏也在思考同样的问题。这些天，她看到王志刚努力适应新生活，看到他对工作认真负责，看到他省吃俭用想为儿子攒钱。她的心，一点点软化了。
但她还是无法原谅。十八年的孤独，十八年的艰辛，那些深夜里独自流泪的日子，那些看着别人一家团圆自己却形单影只的节日，那些需要帮助却无人可求的时刻……这些记忆太深刻，太痛苦。
一天晚上，周敏经过王志刚工作的小区，看到他正在帮一个老太太搬东西。老太太的子女在外地，王志刚经常帮她做些力所能及的事。老太太不住地道谢，王志刚只是憨厚地笑。
周敏站在远处看着，突然想起恋爱的时候，王志刚也是这样热心肠。谁家有困难，他总是第一个帮忙。
也许，这个人骨子里还是善良的。也许，他只是一时糊涂，犯了一个无法挽回的错误。
李浩开学前三天，周敏做了决定。她约王志刚出来吃饭，就在小区附近的小餐馆。
王志刚很紧张，特意洗了澡，换上了最干净的衣服。但坐在周敏对面，他还是局促不安。
“周敏，你找我什么事？”他小心翼翼地问。
周敏递给他一个信封：“这是你那七千块钱，浩浩让我还给你。”
王志刚的脸色一下子白了：“他……他还是不肯收？”
“不，他收了。”周敏说，“但他让我用这钱给你租个房子。门卫室太小，条件也不好。我在附近给你找了个一室一厅，虽然旧了点，但至少是个正经住处。”
王志刚愣住了，手颤抖着接过信封。
“另外，”周敏继续说，“我托人给你找了个新工作。在一个工厂当仓库管理员，工作轻松，工资也高一些。你的腿不方便，这个工作更适合你。”
“为什么？”王志刚问，声音哽咽，“为什么对我这么好？”
周敏看着窗外，沉默了很久：“因为你是浩浩的父亲。因为……我不想让他有一个流浪街头的父亲。不是因为原谅你，王志刚，我还没有原谅你。但是，我愿意给你一个重新做人的机会。”
泪水从王志刚眼中滑落：“谢谢你，周敏。谢谢你还愿意帮我。”
“我不是在帮你。”周敏转过头，直视他的眼睛，“我是在帮浩浩，也是在帮我自己。我不想后半辈子都活在恨意里。你好好工作，好好生活，就是对我们母子最大的补偿。”
王志刚重重点头：“我会的。我发誓，我一定会好好做人。”
李浩开学的前一天，一家三口一起吃了顿饭。这次是在家里，周敏下厨，做了几个菜。气氛还是有些尴尬，但至少能正常交流了。
王志刚给李浩买了一个新书包，不是什么名牌，但结实耐用。
“浩浩，爸爸没什么能给你的，就这个书包，希望你能用得上。”他说，眼神里有期待，也有忐忑。
李浩接过书包，试了试：“挺好的，谢谢爸。”
这一声“爸”，王志刚等了十八年。他背过身去擦眼泪，肩膀微微颤抖。
晚饭后，李浩送王志刚回新租的房子。那是一栋老居民楼的一楼，房间不大，但被王志刚收拾得干干净净。
“爸，我明天就去北京了。”李浩说，“你要照顾好自己。按时吃饭，按时吃药，别太累。”
“我知道，我知道。”王志刚连连点头，“你在学校也要注意身体，别光顾着学*。钱不够就跟爸说，爸现在有工作了，能挣钱了。”
李浩笑了笑：“好。”
父子俩沉默了一会儿，王志刚突然说：“浩浩，爸爸这辈子最骄傲的事，就是有你这么个儿子。最遗憾的事，就是错过了你的成长。我……我不求你原谅，只希望你不要恨我了。”
李浩看着父亲，这个苍老的男人眼里满是卑微的乞求。
“我不恨你了，爸。”他终于说，“但我还需要时间。也许有一天，我会真正原谅你。在那之前，我们都好好生活，好吗？”
王志刚泪流满面，重重点头。
李浩离开后，王志刚坐在狭小的房间里，看着墙上儿子的照片，又哭又笑。这十八年，他活得像条狗，现在，他终于又像个人了。
周敏在家整理儿子的行李，眼泪掉进行李箱里。儿子长大了，要飞向更广阔的天空了。而她，也要开始新的生活。
也许，她永远无法真正原谅王志刚。但至少，她可以放下一些恨意，让自己活得轻松一点。
第二天，周敏和王志刚一起去车站送李浩。站台上，一家三口站在一起，拍了一张合影。这是十八年来，他们的第一张全家福。
火车开动了，李浩从窗口挥手。周敏和王志刚并肩站着，直到火车消失在视线尽头。
“回去吧。”周敏说。
“嗯。”
两人往车站外走，保持着适当的距离。他们不是夫妻，不是朋友，只是因为一个孩子而重新有了联系的陌生人。
但也许，这就够了。有些伤口永远无法完全愈合，但至少，可以不再流血。
王志刚开始了新工作，每天按时上下班，认真负责。他租的房子虽然简陋，但被他收拾得像个家。每个月发工资，他都会存一部分，想给儿子攒钱。
周敏继续她的生活，工作，健身，和朋友聚会。偶尔，她会和王志刚一起吃顿饭，聊聊儿子的近况。不亲密，但也不再剑拔弩张。
李浩在清华如鱼得水，学*努力，参加社团活动，和同学相处融洽。他每周给母亲打电话，每月给父亲发条短信。父子间的交流还很简单，但至少，有了开始。
时间慢慢流逝，冲刷着过去的伤痛。有些东西永远无法忘记，但至少，可以不再那么痛。
一年后的春节，李浩回家。王志刚被邀请来吃年夜饭。饭桌上，三人举杯。
“祝浩浩学业有成。”周敏说。
“祝妈妈身体健康。”李浩说。
“祝你们……一切都好。”王志刚说。
窗外，烟花绽放。新的一年开始了。
也许，有些家庭注定无法完整。但至少，他们学会了如何在破碎中寻找平衡，在伤痛中继续前行。
那七千块钱，王志刚最终还是没要。周敏用它开了一个账户，每个月往里存一点钱。她想，等王志刚老了，这会是他的养老钱。
而王志刚，用第一个月的工资给李浩买了一件羽绒服。虽然儿子不一定需要，但这是他作为父亲的心意。
李浩收下了，在视频里穿给父亲看：“很暖和，谢谢爸。”
屏幕那头，王志刚笑得像个孩子。
这就是生活吧。不完美，充满遗憾，但总有一些时刻，让人感受到温暖和希望。
周敏看着视频里儿子的笑脸，看着王志刚眼里的幸福，突然觉得，这样也许就够了。
不是原谅，不是回到从前，而是接受现在，继续往前走。
每个人都要为自己的选择负责。王志刚用十八年的苦难为自己的错误付出了代价。现在，他有了重新开始的机会。
而她，也有权利选择自己的未来。
恨了十八年，累了。也许，是时候试着放下了。
不是为了王志刚，而是为了她自己，为了儿子，为了能更轻松地面对未来的每一天。
窗外，新年的钟声敲响。
旧的一年过去了，新的一年开始了。
有些故事没有完美的结局，但至少，还有继续的可能。
周敏关掉视频，走到窗前。夜空中，烟花璀璨。
她轻声说：“新年快乐。”
对过去的自己说，对现在的自己说，也对未来那个可能学会宽恕的自己说。第二部分
新年过后，生活回到了各自的轨道。
周敏继续在超市做收银员，李浩提前去了北京熟悉环境，王志刚在建筑工地找到了一份相对稳定的活儿。
那件羽绒服，李浩一直带着，虽然北京的冬天已经过去一半。
三月的一个周末，李浩给母亲打电话：“妈，我想让爸来北京一趟。”
“为什么？”周敏有些意外。
“我们学校有个家长开放日，我想让他来看看。”李浩的声音里透着期待，“我知道你们之间的事情很复杂，但我……我想让他看看我生活的地方。”
周敏沉默了。十八年来，她*惯了独自承担关于李浩的一切——家长会、生病照顾、学业辅导。现在儿子却主动邀请那个缺席了十八年的人。
“你决定吧，”她最终说，“这是你的事。”
挂掉电话，周敏坐在沙发上发呆。客厅墙上挂满了李浩从小到大的奖状，最中间是那张北京大学的录取通知书复印件。她突然意识到，这么多年来，她一直将李浩的成就视为对自己付出的证明，仿佛这能抵消被抛弃的痛苦。
可现在，李浩正在以自己的方式重新定义家庭的意义。
王志刚接到儿子电话时，正在工地上扛水泥。他几乎不敢相信自己的耳朵。
“爸，你能来吗？路费我出。”
“不用不用，我自己有。”王志刚连忙说，声音有些哽咽，“我……我一定去。”
挂掉电话后，他蹲在工地角落，双手捂住脸。工友老张走过来，拍拍他的肩膀：“咋了，老王？”
“我儿子……我儿子让我去北京看他。”王志刚抬起头，眼睛通红。
老张笑了：“好事啊！该去，该去！”
去北京的前一夜，王志刚几乎没睡。他从箱底翻出最体面的衣服——一件深蓝色夹克，虽然洗得有些发白，但很整洁。又从枕头底下拿出一个信封，里面是这几个月攒下的两千块钱。他数出五百，小心翼翼地放进内兜。
天还没亮，他就出发了。从工地到火车站要倒两趟公交车，他提前三小时就到了车站，生怕错过列车。
到北京时已是下午，李浩在出站口等他。看到父亲，李浩挥手示意。
“浩子。”王志刚走上前，想拥抱儿子，又有些局促。
李浩主动拥抱了他：“爸，路上累了吧？”
“不累，不累。”王志刚打量着儿子，“你好像瘦了。”
“学*忙。”李浩笑笑，“走吧，我先带你去宿舍看看。”
坐在公交车上，王志刚望着窗外的高楼大厦，感慨万千。他上一次来北京还是二十多年前，和周敏新婚旅行时。那时他们年轻，对未来充满憧憬，以为会携手走过一生。
“爸，到了。”
北京大学校园让王志刚有些不知所措。这里的一切都和他熟悉的世界不同——古老的建筑、郁郁葱葱的树木、捧着书本匆匆走过的年轻人。他低头看看自己沾着泥点的鞋子，突然感到一阵自卑。
“这就是我宿舍。”李浩推开一扇门。
宿舍里很整洁，四个床位，李浩的靠窗。王志刚注意到，那件自己买的羽绒服就整齐地叠放在床头。
“你的室友呢？”他问。
“都去图书馆了。”李浩给父亲倒了杯水，“爸，明天就是开放日，我给你安排好了住宿，就在学校附近的招待所。”
“不用，我随便找个地方就行……”
“我已经付钱了。”李浩坚持道。
那天晚上，李浩带父亲在学校食堂吃了晚饭。王志刚坚持要付钱，却被儿子拒绝：“爸，你是客人。”
晚上，躺在招待所的床上，王志刚翻来覆去睡不着。他想起了很多往事——李浩出生时他在产房外焦急等待的样子，第一次把儿子抱在怀里的感觉，还有那个他选择离开的雨夜。
第二天一早，李浩来接他参加开放日。校园里到处都是家长和学生，王志刚努力挺直腰板，不想给儿子丢脸。
在一个展示学生作品的展览上，李浩的一篇论文被展出。王志刚站在那篇题为《中国城市化进程中农民工的社会保障问题研究》的论文前，久久没有移步。
“这是你写的？”他问。
李浩点点头：“爸，我想研究这个课题，就是因为……”
他没有说完，但王志刚明白了。儿子的目光里没有责备，只有理解。
中午，学校组织了家长座谈会。王志刚坐在一群衣着光鲜的家长中间，感到有些不自在。当轮到家长发言时，一个穿着考究的中年男子谈到对孩子教育的投入：“我们从小就给孩子最好的资源，请最好的家教，上最好的辅导班……”
王志刚低下头，看着自己粗糙的双手。
突然，他听到李浩的声音：“我想请我父亲说几句。”
所有人的目光都集中到王志刚身上。他紧张地站起来，手心出汗。
“我……”他清了清嗓子，“我没能给儿子什么好的教育资源，也没有钱请家教。事实上，我缺席了他成长的大部分时间。”
教室里安静下来。
“作为一个父亲，我是不合格的。但今天能站在这里，看到儿子在这样的大学学*，我……我很骄傲。这骄傲不是因为自己，而是因为他有一个了不起的母亲，和他自己的努力。”
他顿了顿，继续说道：“我想说的是，有时候，孩子需要的不仅是物质，还有诚实。诚实地面对自己的不足，诚实地承认错误，诚实地尽力弥补。我不知道自己还能为儿子做什么，但我学会了这一点。”
坐下时，王志刚的手还在抖。李浩轻轻拍了拍他的肩膀。
开放日结束后，王志刚要赶晚上的火车回去。李浩送他去火车站。
“爸，谢谢你今天说的那些话。”在候车室，李浩说。
王志刚摇头：“我说的是事实。浩子，我欠你和你妈的，这辈子可能都还不清。”
“也许不需要还清，”李浩认真地看着父亲，“也许只需要继续往前走。”
火车即将进站时，王志刚从口袋里掏出那个信封：“这个给你，买点吃的，别饿着。”
李浩推辞，但王志刚坚持塞进他手里：“让我做点什么，好吗？”
最终，李浩收下了：“爸，路上小心。到了给我发个信息。”
火车开动了。王志刚坐在靠窗的位置，看着站台上儿子的身影越来越小，直到消失。他打开手机，翻出一张照片——那是李浩小时候，他抱着儿子在公园拍的照片。照片上的自己年轻，笑容灿烂，对未来一无所知。
他闭上眼，泪水滑落。
回到工地的那天晚上，王志刚给周敏发了条信息：“我到北京看了浩子，他很好。谢谢你把他培养得这么好。”
周敏收到信息时，正在整理李浩的房间。她看着那条简单的信息，久久没有回复。
几天后，周敏在超市遇到了王志刚的母亲，她的前婆婆。老太太已经八十多岁，身体还算硬朗。
“小敏，”老太太叫住她，“我能跟你说几句话吗？”
周敏犹豫了一下，点点头。两人在超市旁边的长椅上坐下。
“志刚去北京看浩子了，他回来跟我说了。”老太太慢慢地说，“小敏，我知道你恨志刚，你有权利恨他。但有些事，他可能没告诉过你。”
周敏静静听着。
“当年他离开，不只是因为那个女人的事。”老太太叹了口气，“他那会儿在厂里出了事故，右手差点废了，治疗要一大笔钱。他不想拖累你们，才……”
周敏愣住了：“什么事故？他从来没说过。”
“他不让我说。”老太太擦了擦眼角，“那段时间他情绪很低落，觉得自己废了，给不了你们好的生活。后来遇到那个女人，她说能帮他找个轻松的工作……他就昏了头。”
“可他为什么不说？”周敏的声音有些颤抖。
“男人的自尊心吧。”老太太摇头，“他总觉得要在你面前保持强大。后来他后悔了，想回来，但你已经带着浩子搬走了，他找不到你们。”
周敏想起那些年，她刻意切断了一切与王志刚有关的联系，换了工作，搬了家，连电话号码都换了。
“这些年，他过得不容易。”老太太继续说，“手伤留下了后遗症，重活干不了，只能打零工。但他每个月都往一个账户里存钱，说是给浩子的教育基金。我问他为什么不直接给你们，他说没脸见你们。”
周敏想起那个破旧的书包，里面皱巴巴的钞票。
“他去看守所那几年，我去看他，他总是问你们怎么样了。我告诉他浩子成绩很好，他就笑，笑得像个孩子。”老太太握住周敏的手，“小敏，我不是要你原谅他。只是觉得，你也许该知道这些。”
那天晚上，周敏失眠了。她想起了许多往事——王志刚受伤的那段时间，确实情绪反常，但她以为是工厂不景气导致的压力。她想起他总把右手插在口袋里，想起他深夜的叹息。
她一直以为他的离开纯粹是背叛和抛弃，从没想过背后可能有别的隐情。
四月，李浩生日。周敏和王志刚分别收到了儿子发来的照片——他和同学一起庆祝生日的合影。
周敏给儿子转了五百块钱：“买点好吃的。”
几乎同时，王志刚也给儿子转了钱，不多，只有两百。
李浩回复母亲：“妈，爸也给我发了红包。你们……最近有联系吗？”
周敏想了想，回复：“没有。但我知道了一些事。”
她决定约王志刚见面。
见面的地方选在公园，那是他们年轻时经常去的地方。周敏先到，坐在长椅上等待。春日的阳光温暖，公园里的花开得正好。
王志刚匆匆赶来，穿着那件去北京时穿的夹克，显然精心整理过。
“你来了。”他在长椅另一端坐下，中间隔着一个人的距离。
“嗯。”周敏点头，“李浩生日，他收到了你的红包。”
“一点点心意。”王志刚低头看着自己的手。
沉默了一会儿，周敏开口：“你妈找过我。”
王志刚身体一僵。
“她告诉我你当年受伤的事。”周敏继续说，“为什么不说？”
王志刚苦笑：“说了又能怎样？我已经是个废人了，只会拖累你们。”
“所以你选择了另一种方式拖累我们？”周敏的声音有些激动，“你以为一走了之就是对我们好？你知道李浩小时候多少次问我爸爸去哪儿了吗？你知道我一边工作一边带孩子有多难吗？”
“我知道。”王志刚的声音很低，“每一天都知道。所以我拼命攒钱，想着至少能在经济上帮一点……”
“我们需要的不是钱！”周敏打断他，“我们需要的是一个丈夫，一个父亲！”
话一出口，两人都愣住了。这是十八年来，周敏第一次如此直接地表达内心的伤痛。
“对不起。”王志刚说，眼泪流下来，“我知道对不起没有用，但我真的……真的对不起。”
周敏也哭了。十八年的委屈、愤怒、孤独，在这一刻倾泻而出。
“你毁了一切。”她抽泣着说，“我原本可以有一个完整的家，浩子原本可以有父亲陪伴成长……”
“我知道。”王志刚没有擦眼泪，“我每天都在后悔。在工地干活时后悔，在监狱里后悔，看着浩子长成这么优秀的人更后悔。我错过了他的一切。”
哭了很久，周敏慢慢平静下来。她看着眼前的男人，十八年的牢狱生活和艰辛劳作在他脸上刻下了深深的痕迹。他不再是当年那个意气风发的青年，而是一个疲惫的中年人。
“你为什么不早点来找我们？”她问。
“我不敢。”王志刚诚实地说，“我怕看到你眼里的恨，更怕看到浩子眼里的陌生。那天去庆功宴，我鼓了最大的勇气。我想，就算你们把我赶出来，至少我试过了。”
周敏想起那个晚上，王志刚递上书包时的眼神——期待、恐惧、卑微的希望。
“那七千块钱，是攒了多久？”她问。
“三年多。”王志刚说，“零工不稳定，有时一个月能攒几百，有时几十。”
周敏沉默了很久。公园里的樱花被风吹落，粉白的花瓣飘在他们之间。
“我不原谅你。”她最终说，“至少现在还不能。”
王志刚点头：“我明白。”
“但是，”周敏深吸一口气，“为了李浩，也许我们可以试着……以某种方式相处。不是夫妻，甚至不是朋友，只是作为他的父母。”
王志刚眼中闪过一丝光亮：“我愿意，我愿意做任何事。”
“我们要约法三章。”周敏说，“第一，关于过去的事，不要再对李浩说更多。他已经成年，有自己的判断，我们不需要用我们的恩怨影响他。”
“好。”
“第二，经济上各管各的，我不需要你的钱，你也不用再给李浩存钱。他自己有奖学金，也能打工。”
王志刚想说什么，但看到周敏坚定的眼神，点了点头。
“第三，”周敏顿了顿，“我们只因为李浩的事情联系，不干涉彼此的私人生活。”
“我明白。”王志刚说，“你有权利开始新生活。”
周敏看着远处玩耍的孩子，轻声说：“我还没准备好开始新生活。但也许，我可以先试着放下过去。”
那天之后，周敏和王志刚建立了一种新的联系。他们有一个共同的微信群，李浩是群主。群名叫“我们家”。
李浩在群里分享大学生活的点滴，周敏和王志刚分别回复。有时他们也会简单交流关于儿子的事——“浩子说考试考得不错”“他最近好像感冒了，你提醒他多穿点”。
五月，李浩参加了一个学术竞赛，获得二等奖。他在群里分享了喜讯。
王志刚回复：“真棒！爸爸为你骄傲。”
周敏回复：“恭喜儿子！继续努力。”
看着几乎同时弹出的两条消息，李浩在宿舍里笑了。室友问：“笑什么呢？”
“没什么，”李浩说，“就是觉得，生活有时候会给你意想不到的礼物。”
夏天，李浩回家过暑假。周敏提议一起吃顿饭，在餐馆，而不是家里。
那顿饭吃得有些拘谨，但至少三个人坐在了一起。李浩讲着学校里的趣事，周敏和王志刚认真听着，偶尔对视一眼，又迅速移开目光。
结账时，王志刚抢着付了钱。周敏没有坚持。
送李浩回学校的路上，王志刚鼓起勇气问：“你妈妈……她最近怎么样？”
“还好。”李浩说，“超市要提拔她做主管，但她还在考虑，因为那样会更忙。”
王志刚点头：“她一直很能干。”
“爸，”李浩看着父亲，“你现在还一个人吗？”
“嗯。”王志刚说，“这样挺好，简单。”
“你没想过……”
“没想过。”王志刚打断儿子，“我现在只想好好工作，看着你顺利毕业，成家立业。其他的，不重要了。”
李浩沉默了一会儿，说：“爸，你知道吗？我研究农民工社会保障，采访了很多像你一样的人。我明白了生活有多不容易。”
王志刚眼睛发热：“浩子，爸爸为你骄傲，真的。”
暑假结束后，李浩返回学校。周敏和王志刚一起去车站送他。
站台上，李浩拥抱了母亲，犹豫了一下，也拥抱了父亲。
“爸，妈，你们都要好好的。”他说。
火车开走后，周敏和王志刚并肩走出车站。阳光很好，天空湛蓝。
“我坐公交车回去。”周敏说。
“我也坐公交。”王志刚说，“方向相反。”
两人在公交站分开，走向不同的方向。走了几步，周敏回头，看见王志刚也正回头看她。两人都愣了一下，然后点点头，各自转身。
那一刻，周敏突然感到一种奇特的平静。恨了十八年，她确实累了。也许永远无法完全原谅，但至少，她可以不再让恨意占据自己的生活。
秋天，周敏接受了超市主管的职位。工作更忙了，但她也更有成就感。偶尔，她会在下班路上看到王志刚——他在附近的建筑工地工作，有时会来超市买水。
他们点头致意，不多说话。
十月的一个雨天，周敏下班时发现自行车胎破了。她推着车走向修车摊，却看见王志刚站在那里，手里拿着一把伞。
“我看到你车胎没气。”他说，“修车摊今天没出摊，我送你回去吧。”
周敏犹豫了一下，点点头。
王志刚推着自行车，周敏走在他旁边，两人共撑一把伞。雨敲打着伞面，街上行人匆匆。
“你手怎么样了？”周敏突然问。
王志刚愣了一下：“老样子，阴雨天会疼，但不影响干活。”
“当年的事故，是什么情况？”
王志刚沉默了一会儿，说：“机器故障，我的手被卷进去了。治疗花了三万多，厂里赔了一部分，剩下的我自己借的。那时候觉得天都塌了，怕这辈子都还不起债，养不起家。”
“所以你就选择了离开。”周敏说。
“那时候年轻，愚蠢，以为离开是对你们好。”王志刚苦笑，“后来才知道，那是最大的自私。”
到了周敏家楼下，雨小了些。
“谢谢。”周敏说。
“车放这儿吧，明天我帮你修。”王志刚说，“我认识一个修车的，收费便宜。”
周敏想了想，点头：“好。”
第二天，自行车修好了，停在楼道里。车篮里放着一袋水果，还有一张纸条：“多吃水果，注意身体。——王”
周敏看着纸条，许久，把它折好放进口袋。
十一月，李浩在群里说想寒假去支教，去一个偏远的山村。
周敏第一反应是担心：“安全吗？条件会不会太苦？”
王志刚却回复：“支持你，儿子。年轻人应该多看看不同的世界。”
周敏私信王志刚：“你真的觉得安全吗？”
“不太安全，”王志刚回复，“但孩子长大了，有自己的想法。我们能做的不是阻止，而是支持他做好充分准备。”
周敏想了想，觉得有道理。她在群里回复：“注意安全，做好保暖。”
李浩发了个笑脸：“谢谢爸妈！”
周敏看着“爸妈”这两个字，心里涌起复杂的情绪。她发现，不知不觉中，他们已经形成了一种新的平衡。
十二月，王志刚在工地受伤了。不是很严重，但需要休息几天。他谁也没告诉，直到李浩打电话时听出他声音不对。
“爸，你是不是病了？”
“没事，小伤，休息几天就好。”
李浩告诉了周敏。周敏犹豫了很久，最终买了些水果和营养品，去了王志刚租住的地方。
那是一个简陋的单间，但收拾得很整洁。墙上贴着一张李浩的照片，是开放日那天拍的。
王志刚很惊讶：“你怎么来了？”
“李浩说你受伤了。”周敏把东西放下，“严重吗？”
“脚扭了，已经好多了。”王志刚想站起来，被周敏制止。
“坐着吧。”周敏环顾四周，“你就住这里？”
“一个人，够了。”王志刚说。
周敏看到桌上放着一本打开的书，是李浩推荐给父亲的那本《平凡的世界》。
“你在看这个？”
“闲着没事，浩子说这本书好。”王志刚有些不好意思，“我看得慢，很多字不认识，查字典。”
周敏心里一软。她想起年轻时，王志刚也是个爱看书的人。
“我走了，你好好休息。”她说。
走到门口，她回头：“需要什么帮忙，可以说。”
王志刚点头：“谢谢。”
新年又到了。李浩因为支教没回家，周敏和王志刚分别和他视频。
挂掉视频后，周敏看着窗外的烟花，突然想起一年前的那个夜晚，王志刚提着破书包出现在庆功宴上。
一年过去了，很多事情发生了变化，又似乎什么都没变。
她打开手机，给王志刚发了条信息：“新年快乐。”
几秒钟后，回复来了：“新年快乐。”
简单，但足够了。
大年初三，周敏的母亲突然生病住院。她一个人忙前忙后，感到力不从心。犹豫再三，她给王志刚发了信息：“我妈住院了，在人民医院。”
半小时后，王志刚赶到医院。
“你怎么来了？”周敏问。
“来看看有什么能帮忙的。”王志刚说，“你回去休息吧，我在这儿守着。”
“不用……”
“周敏，”王志刚认真地看着她，“让我帮一次忙，好吗？”
最终，周敏同意了。她回家简单洗漱，睡了几个小时，又回到医院。
病房里，王志刚正在给周敏的母亲削苹果。老太太虽然虚弱，但脸上带着笑。
“小敏，志刚跟我说了你们现在的情况。”母亲握住女儿的手，“这样挺好，为了孩子，也为了你们自己。”
周敏看着王志刚细心照顾母亲的样子，突然意识到，时间不仅改变了他们，也改变了她的心。恨意仍在，但不再那么尖锐；伤口还在，但已经开始结痂。
母亲出院后，周敏请王志刚吃了顿饭，作为感谢。
“应该的。”王志刚说，“你妈妈一直对我很好。”
吃饭时，他们聊起了李浩的支教生活。王志刚拿出手机，给周敏看李浩发来的照片——简陋的教室，孩子们纯真的笑脸，李浩站在中间，笑容灿烂。
“他很快乐。”周敏说。
“是啊。”王志刚点头，“看到他这样，我觉得一切都值了。”
周敏看着他：“这些年，你真的没有再找？”
王志刚摇头：“没有。不是没机会，是不想。我觉得现在这样很好，简单，踏实。”
“我也没有。”周敏轻声说。
两人对视，又迅速移开目光。
春天再次来临的时候，李浩结束了支教，回家待了几天。他明显黑了，瘦了，但眼神更加坚定。
“那里的孩子很聪明，但条件太差了。”他告诉父母，“我打算毕业后，先去那里支教两年。”
周敏的第一反应是想反对，但看到儿子眼中的光芒，她忍住了。
“你想清楚了吗？”她问。
“想清楚了。”李浩点头，“妈，爸，你们知道吗？这些年来，我一直努力读书，不只是为了改变自己的命运，也希望能帮助更多人改变命运。这次支教让我更确定了这一点。”
王志刚拍拍儿子的肩膀：“爸爸支持你。”
周敏最终也点头：“只要你考虑清楚了，妈妈也支持。”
李浩离开前夜，一家三口又一起吃了顿饭。这次，是在家里，周敏做的饭。
饭桌上，李浩说：“爸，妈，谢谢你们。谢谢你们的理解和支持。”
饭后，王志刚帮忙洗碗。李浩对周敏说：“妈，我看到你和爸的变化。谢谢你们为我做的努力。”
“不只是为你，”周敏说，“也是为我们自己。”
送走儿子后，周敏和王志刚站在楼下。
“时间过得真快。”王志刚说，“浩子都要毕业了。”
“是啊。”周敏望着星空，“有时候觉得他还是个孩子，转眼就长大了。”
“周敏，”王志刚犹豫了一下，“我想跟你商量件事。我打算去考个安全员的证，工地上需要这样的人。虽然要多花点时间学*，但收入会稳定些。”
“这是好事。”周敏说，“需要帮忙吗？”
“不用，我自己能行。”王志刚停顿了一下，“只是……等我拿到证，收入稳定了，我想……我想开始还欠你的。不是钱，是……”
“不用说了。”周敏打断他，“先专心考试吧。”
王志刚点头：“好。”
六月，李浩毕业。毕业典礼上，周敏和王志刚坐在一起。当看到儿子穿着学士服走上台时，两人都不禁流下了眼泪。
王志刚悄悄递给周敏一张纸巾，周敏接过了。
典礼结束后，李浩带着父母参观校园。在未名湖畔，他请路人帮他们拍了张合影。
照片上，三个人站在一起，笑容有些拘谨，但真实。
“爸，妈，谢谢你们给了我生命，给了我教育，给了我理解和爱。”李浩认真地说，“无论未来我走到哪里，你们永远是我最重要的家人。”
那天晚上，周敏和王志刚各自回到了自己的生活中。但有些东西已经悄然改变——恨意逐渐淡去，理解慢慢生长，不是回到过去，而是在废墟上建起新的关系。
七月，王志刚通过了安全员考试。他第一时间告诉了周敏。
“恭喜。”周敏回复。
“我想请你吃顿饭，庆祝一下。”王志刚鼓起勇气。
周敏想了想，回复：“好。”
餐厅里，王志刚显得很紧张。点完菜后，他从包里拿出一个信封。
“这是什么？”周敏问。
“我欠你的。”王志刚说，“不是钱，是一些话。”
他打开信封，取出一封信：“我知道写信很老套，但有些话，当面说不出来。”
周敏接过信，但没有立即打开。
“你先看吧，我去下洗手间。”王志刚起身离开。
周敏展开信纸，字迹工整，有些字明显是查过字典的：
“周敏，这封信我想写很久了。首先，我要再次为我十八年前的离开道歉。那不是一时冲动，而是源于我的懦弱和愚蠢。我以为离开是对你们好，后来才知道那造成了多大的伤害。
这些年来，我每天都在后悔。不是后悔吃了苦，坐了牢，而是后悔错过了浩子的成长，后悔让你独自承担一切。
出狱后，我不敢找你们，怕看到恨意，怕打扰你们的生活。攒那七千块钱，是我唯一能想到的弥补方式。我知道这远远不够，但当时我能做的只有这些。
感谢你让浩子接受我的存在。感谢你同意让我以某种方式参与他的生活。这对我是救赎。
我不知道未来会怎样，也不知道我们之间能否有真正的和解。但我想告诉你，我会用余生尽力弥补，不是期望你的原谅，而是因为这是我该做的。
浩子即将开始他的人生，你也有权利追求自己的幸福。无论你做什么决定，我都会尊重。
最后，我想说，谢谢你曾经爱过我，谢谢你给了我们一个如此优秀的儿子，也谢谢你现在的宽容。
王志刚”
周敏读完信，眼泪滴在信纸上。王志刚回来时，她正在擦眼泪。
“对不起，让你难过了。”王志刚说。
周敏摇头，把信小心折好，放回信封：“我收下了。”
吃完饭，两人走在夜晚的街道上。夏夜的风很凉爽。
“周敏，”王志刚轻声说，“我不奢求什么，只想让你知道，如果你需要，我永远在这里。不是作为丈夫，甚至不是作为朋友，只是作为浩子的父亲，作为……一个愿意用余生弥补错误的人。”
周敏停下脚步，看着他。街灯下，他的脸显得格外清晰——眼角的皱纹，鬓角的白发，还有眼中真诚的歉意。
“王志刚，”她说，“我可能永远无法完全原谅你。但也许，我可以试着不再恨你。”
王志刚点头：“这就够了。”
他们继续往前走，没有牵手，没有拥抱，只是并肩走着。街灯将他们的影子拉长，时而分开，时而交汇。
到了分别的路口，周敏说：“路上小心。”
“你也是。”王志刚说。
周敏转身走了几步，又回头：“王志刚。”
“嗯？”
“安全员的工作，注意安全。”
王志刚笑了：“我会的。”
周敏也微微一笑，继续往家走去。夜色中，她的脚步轻快了许多。
回到家，她拿出那封信，又读了一遍，然后小心地放进抽屉。抽屉里，还放着一年前王志刚留下的那张纸条。
她走到窗前，看着夜空中的星星。突然想起很多年前，她和王志刚刚结婚时，也常常一起看星星。那时他们年轻，相信爱情能战胜一切。
后来，生活证明了他们的天真。但也许，生活也在证明另一些东西——时间能冲淡恨意，爱能以另一种形式延续，破碎的东西无法完全复原，但可以在裂缝中生出新的可能。
手机响了，是李浩发来的信息：“妈，我决定接受那个支教项目了，两年。我知道你会担心，但这是我真正想做的事。”
周敏回复：“妈妈支持你。做你想做的事，注意安全。”
几乎同时，王志刚也发来了信息：“浩子跟我说了支教的事，我会定期给他寄些东西。你不用担心，我们都在他身后。”
周敏看着两条几乎同时到达的信息，突然觉得，这样也许就是最好的安排——不完美的家庭，不完美的和解，但有一份共同的爱，足以支撑他们继续前行。
她回复王志刚：“好，我们一起支持他。”
窗外，城市的灯光闪烁，像地上的星星。周敏轻声说：“都会好的。”
对过去的自己说，对现在的自己说，也对未来那个可能真正放下过去的自己说。
生活还在继续，不完美，充满遗憾，但总有一些时刻，让人感受到温暖和希望。
声明：内容纯属小说故事本篇包含虚构创作，请勿对号入座。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除