更新时间：作者：小小条
1997年5月的热浪刚扑进宿舍，我就被高考报名点的电话浇了个透心凉。“李远方？你的报名信息被改成‘自愿放弃’了！”接线员的声音像冰雹砸下来，我手里的真题集“啪”地摔在地上——距离报名截止只剩两小时，这是刘磊能想出的最狠的阴招，要断我最后的破局路。
“你干的？”我踹开刘磊的床，他正对着镜子梳头发，BP机在桌上闪个不停。“啥？”他装糊涂，发胶味呛得人皱眉，“我爸刚呼我，说托关系让我去粮校复读，比你这赌高考的稳多了。”张伟在旁边欲言又止，被刘磊狠狠瞪了一眼，立刻低下头去。
我没工夫扯皮，抓着学生证就往校外冲。自行车链掉了三次，手心被链条磨出血，赶到教育局时，报名窗口刚要关。“同志，我是李远方，信息被人篡改了！”我把模拟考成绩单拍在桌上，142分的数学卷纸角都磨卷了。办事员翻着资料摇头：“系统关了，改不了。”
“李老师！王老师！”我突然听见熟悉的声音，转头看见班主任和王老师踩着自行车冲过来，车筐里的保温杯都晃倒了。王老师举着盖着学校公章的证明：“这孩子是我们的尖子生，肯定是有人恶意篡改！”李老师拉着办事员的手：“他要是不能考，我们全体老师都不答应！”
办事员被缠得没法，终于松口：“我试试联系省招办。”半小时后，系统重新打开，当“报名成功”的字样出现在屏幕上时，我腿一软差点跪下。王老师拍着我的背：“记住，成大事者要扛住风浪——这点阴招，是给你的高考加道开胃菜。”
危机刚过，更大的惊雷在傍晚炸响。工地的工友急匆匆跑来：“李远方！你爸从脚手架上摔下来了！”我攥着刚补好的报名信息表，疯了似的往医院跑，路上的柏油路被晒得滚烫，鞋底都快粘在地上。急诊室外，父亲的解放鞋沾满血，旁边是摔变形的安全帽，母亲抱着我的旧书包，哭得浑身发抖。
“肋骨骨裂，得住院观察。”医生的话像重锤砸在我心上。工头躲在走廊里抽烟，看见我就往回缩：“我们只能出五百块医药费，多了没有。”我一把揪住他的衣领，手指掐得他脖子发疼：“我爸天天扛十二趟水泥，你们连安全网都不装，现在想甩锅？”
王老师不知什么时候赶来了，他掏出手机（全校没几部的稀罕物）：“我儿子在建筑设计院，知道工地安全规范——你们这是违规操作，告到建委，你们这项目都得停。”工头的脸瞬间白了，立刻掏出两千块：“我们再凑凑，医药费全包！”
病房里，父亲攥着我的手，疼得额头冒汗却笑：“别耽误高考，爸没事。”我把粮票换的钱和父亲给的学费放在一起，塞进他枕头下：“医药费够，你安心养着，高考我肯定考出好成绩。”母亲偷偷塞给我个布包，里面是她的银镯子：“实在不够，就把这个当了。”
那一夜，我在病房外的长椅上坐了通宵。月光透过窗户照在父亲的白发上，我突然明白，我的“筑基”不是为了自己，是为了扛起这个家。天刚亮，我就赶回学校，把铺盖搬到了王老师的办公室——这里成了我的“闭关地”，暖炉旁的小桌堆满真题，墙上贴满“扛住”“必胜”的字条。
高考前一周，刘磊突然找到我，手里攥着张纸条：“这是我爸托人搞到的‘高考押题卷’，给你。”他的爆炸头剪短了，BP机也没带在身上。“为啥？”我愣了。“王老师找我谈过，”他挠挠头，“我不该改你信息……这题你看看，或许有用。”我接过纸条，上面的字迹歪歪扭扭，却比任何资料都暖。
1997年7月7日，高考第一天。走进考场时，我摸了摸口袋里的银镯子——母亲说能辟邪。数学卷刚翻开，最后一道大题就让我心头一震：“某工地要盖教学楼，预算有限，如何在保证安全的前提下优化材料成本？”我想起父亲受伤的场景，笔锋疾走，用王老师教的管理思维拆分成本，连写三页纸。
考英语时，窗外突然下起暴雨，我盯着作文题“我的梦想”，笔尖落在纸上：“我的梦想是在省会盖最安全的房子，让像我父亲一样的工人，都能平安回家；让像我一样的城徙少年，都能有扎根的地方。”雨水打在窗户上，却浇不灭我心里的火。
考完最后一门，我直奔医院。父亲坐在病床上，手里举着张报纸：“香港回归了！”我把考场上的事说给他听，他笑得眼泪都出来了：“我儿这是把心思用到正道上了！”母亲端来绿豆汤，我舀了一勺喂给父亲，甜丝丝的味道，是风雨过后的回甘。
等待成绩的日子，我在工地找了份算材料账的活。工头见我算账又快又准，拍着我的肩膀：“你要是考不上大学，来我这当会计，每月给你开三百块！”我笑着摇头——我的目标不是会计，是能让工地更安全、盖房更合理的管理人才。
7月28日，放榜的日子。我和母亲挤在学校的公告栏前，从第一排开始找，手指都抖了。“李远方！在这！”母亲突然尖叫，我顺着她指的方向看去——省会工业大学，管理工程专业，总分623分，比录取线高了41分！
人群突然分开，刘磊举着张专科录取通知书走过来，笑着捶我一拳：“行啊你！真考上了！”他的BP机不见了，换成了个旧计算器，“我爸让我去学会计，以后说不定还能跟你合作。”我拍着他的肩膀，心里的石头终于落地——所有的风浪，都成了我成长的勋章。
那天下午，我把录取通知书贴在父亲的病房墙上。夕阳透过窗户照进来，把“省会工业大学”几个字映得金灿灿的。父亲摸着通知书，眼泪掉在上面：“咱阿哲，终于在省会站稳第一步了。”我攥着母亲的银镯子，看着窗外的晚霞——我的筑基期，圆满破境；我的城徙路，即将踏入新的天地。而那本被我翻烂的《现代企业管理入门》，早已在我心里，种下了“地产”的种子。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除