更新时间：作者：小小条
我划开手机屏幕，朋友圈第一条，是陈默发的。
九张图。
山顶的日出，云海翻涌，金光破晓。
配文：“和最重要的人，看最亮的黎明。”
照片一角，有女孩纤细的手指，比着半个心。
发布时间，凌晨四点五十六分。
正是昨天，他答应和我一起去爬青岚山看日出的时间。
他说：“林晚，我妈突然不舒服，我得陪她去医院。下周，下周一定补给你。”
他的语音里带着恰到好处的焦急和歉意。
我信了。
还叮嘱他别着急，阿姨身体要紧。
手机从掌心滑落，砸在摊开的《五年高考三年模拟》上，闷响一声。
窗外的蝉鸣忽然变得尖锐起来，像无数根细针，扎进耳膜。
昨天清晨五点的闹钟，我摸黑起床准备的便当，登山鞋鞋带反复检查了三遍的期待。
还有那句没发出去的“我到了，你到哪了？”，在聊天框里躺了整整二十四小时，最后被我一个字一个字删掉。
原来，最重要的人，不是我。
最亮的黎明，也没我的份。
我盯着那张照片角落里的手指，指甲修剪得圆润干净，涂着淡淡的裸粉色。
不是我们班任何一个女生会用的颜色。
我们班的女生，指甲要么剪得秃秃的，要么偷偷涂一点透明亮油，被班主任发现还得立刻擦掉。
转校生。
脑子里跳出这三个字。
那个一周前从省会转来的女生，苏晴。
坐在教室最后一排靠窗的位置，安静，白皙，说话声音细细软软。
陈默是班长，班主任让他帮忙照顾新同学。
原来，“照顾”是这么个照顾法。
心脏的位置，像被那只比着半心的手，轻轻攥了一下。
不疼。
只是空。
空得能听见回声。
我弯腰捡起手机。
屏幕已经暗了。
黑色的玻璃，映出我自己的脸。
没什么表情。
眼睛下面有淡淡的青黑，是昨晚熬夜整理错题集留下的。
嘴唇抿得很紧。
我按亮屏幕，锁屏壁纸是去年校运会，我和陈默的合照。
他举着班级总分第一的奖状，笑得见牙不见眼，我站在他旁边，手里拿着两瓶水，一瓶递给他，一瓶自己刚拧开。
阳光很好，他的胳膊蹭着我的肩膀。
那时候觉得，最好的时光不过如此。
青梅竹马，一起长大。
从穿开裆裤玩泥巴，到背着书包上下学，再到约好考同一所大学。
所有人都觉得，林晚和陈默，是绑在一起的。
连双方父母都默认，等高考结束，有些事就该提上日程了。
现在看这张照片，只觉得刺眼。
指尖在屏幕上悬停了几秒。
最终没有点删除。
只是关掉了屏幕，把手机塞进书包最里层。
然后，翻开物理卷子。
笔尖划过纸张，沙沙作响。
第一道力学分析题，滑块，斜面，摩擦力。
我的思路很清晰，受力分析图画得干净利落，公式列得一步不差。
可算出来的答案，和标准答案差了十万八千里。
我盯着那个离谱的数字，看了足足一分钟。
然后，把整张草稿纸团成一团，扔进垃圾桶。
重新来。
这一次，笔尖戳破了纸张。
下午第一节是数学课。
班主任老李夹着教案进来，脸色不太好。
“二模成绩出来了，贴在后面公告栏，下课自己去看。”
“离高考还有不到六十天，有些同学，心思给我收一收！”
他的目光，有意无意地扫过后排。
陈默坐得笔直，侧脸线条绷紧。
苏晴低着头，手指绞着校服衣角。
我坐在第三排靠过道，能看见陈默的后脑勺，和他微微泛红的耳根。
课间，人群涌向公告栏。
我从后门出去，绕到走廊尽头的开水间打水。
保温杯接满热水，拧紧。
转身，差点撞上一个人。
陈默。
他站在开水间门口，挡住了大半光线。
“林晚。”
他叫我，声音有点干。
我抬起眼看他。
“昨天……实在对不起。”他抓了抓头发，眼神飘忽，“我妈那会儿疼得厉害，我慌了神，也没顾上再跟你说一声。”
“阿姨怎么样了？”我问。
语气平静得自己都意外。
他愣了一下，随即说：“哦，没事了，急性肠胃炎，挂完水就好多了。”
“那就好。”
我点点头，侧身想从他旁边过去。
他却没让开。
“那个……”他舔了舔嘴唇，“下周，下周末，我们再去？我保证，这次绝对不会放你鸽子。”
“再说吧。”我说，“快高考了，时间紧。”
“你生气了？”他追问，眉头皱起来，“林晚，我真不是故意的，那是突发状况……”
“我没生气。”
我打断他。
是真的没生气。
只是觉得累。
那种从骨头缝里渗出来的疲惫，比愤怒更磨人。
“快上课了。”
我绕过他，走回教室。
身后，他的脚步声停了几秒，才跟上来。
公告栏前还挤着人。
我远远瞥了一眼。
年级大榜，第一行，林晚，总分七百二十八。
第二行，陈默，总分七百一十五。
差了十三分。
上次一模，我只比他高五分。
有人小声议论。
“林晚这次甩开陈默挺多啊。”
“班长是不是状态不好？”
“谁知道呢，可能……心思没全在学*上吧。”
最后那句话，压得很低，带着心照不宣的暧昧。
我回到座位，从书包里拿出下节课要用的英语词汇手册。
指尖冰凉。
翻开的那一页，第一个单词是“betray”。
背叛。
我盯着那个单词看了很久。
直到上课铃响。
英语老师走进来，开始讲解完形填空。
我的目光落在窗外。
天空是那种惨淡的灰白，像洗褪了色的旧床单。
一只麻雀停在光秃秃的树枝上，跳了两下，飞走了。
放学铃打响的时候，陈默走过来，敲了敲我的桌子。
“一起走？”
他背上书包，单肩挂着，还是那副熟悉的姿态。
以前每天放学，我们都一起走。
穿过两条街，到一个十字路口分开，他往左，我往右。
路上会说今天的考试，老师的刁钻问题，或者吐槽食堂的菜。
有时候什么都不说，只是并肩走着，也觉得安心。
今天，我收拾书包的动作慢了一些。
“我今天值日。”
我说。
其实不值日。
他只是愣了一下，然后说：“那我等你。”
“不用。”我把最后一本书塞进书包，“你先走吧，我弄完不知道几点。”
他站在那儿，没动。
眼神里有点困惑，还有一丝不易察觉的焦躁。
“林晚，你到底怎么了？”他压低声音，“因为昨天的事？我都道歉了，也解释了，我妈确实病了……”
“陈默。”
我拉上书包拉链，抬起头，直视他的眼睛。
“阿姨生病，你陪她，天经地义。我没那么不懂事。”
“那你……”
“我只是觉得，”我顿了顿，寻找合适的词，“我们都需要一点自己的空间。快高考了，集中精力比较好。”
这话说得冠冕堂皇。
连我自己都觉得假。
但他似乎被说服了。
或者说，他急于被说服。
“你说得对。”他松了一口气，肩膀垮下来一点，“那……你弄完早点回去，路上小心。”
“嗯。”
他转身走了。
背影消失在教室门口。
我坐在座位上，没动。
教室里的人渐渐走光。
夕阳从窗户斜射进来，把我的影子拉得很长，投在空荡荡的课桌上。
我从书包里拿出手机。
解锁。
点开朋友圈。
陈默那条状态下面，已经有很多点赞和评论。
共同好友不少。
“哇，日出好美！”
“默哥牛逼，这么早爬山！”
“旁边的手是谁的呀？[坏笑]”
陈默回复了最后一条：“别瞎猜。”
欲盖弥彰。
我往下滑。
看到了苏晴的朋友圈。
她发得晚一些，九张图，和陳默那組角度不同，但显然是同一时间同一地点。
有一张是两个人的影子，被朝阳拉得很长，几乎挨在一起。
配文：“第一次看日出，难忘。”
下面有我们班同学的评论。
“晴晴和班长一起去的？[羡慕]”
“哇，这影子好有感觉！”
苏晴只回了一个害羞的表情。
没有否认。
我关掉手机。
屏幕黑下去。
心脏那个空洞的地方，好像有冷风灌进来。
呼啦啦地响。
我背上书包，走出教室。
走廊里很安静，只有我的脚步声。
经过公告栏时，我又看了一眼那张年级大榜。
我的名字，稳稳挂在最上面。
陈默的名字，紧紧跟在下面。
以前觉得，这样很好。
像一种无声的并肩。
现在却觉得，那十三分的差距，像一道鸿沟。
跨不过去。
也不想跨了。
走出校门，天色已经暗下来。
路灯次第亮起，在地上投下昏黄的光圈。
我没往平时回家的方向走。
而是拐进了另一条街。
街角有一家很小的奶茶店，招牌旧旧的，灯光温暖。
我推门进去。
铃铛叮咚一响。
“一杯原味奶茶，去冰，三分糖。”
我说。
老板娘是个和善的中年女人，笑着应了。
等待的时候，我坐在靠窗的高脚凳上，看着窗外人来人往。
这个时间点，多是放学的中学生，三三两两，嬉笑打闹。
也有穿着校服的情侣，牵着手，慢悠悠地走。
以前我和陈默，虽然没牵手，但也是那样并肩走着。
隔着恰到好处的距离。
像一种默契。
现在想想，那距离，或许不是为了得体。
而是为了随时可以抽身。
“小姑娘，你的奶茶好了。”
老板娘把杯子递过来。
我接过，插上吸管。
吸了一口。
温的，甜度很淡，茶味浓郁。
是我*惯的口味。
陈默不喜欢喝奶茶，说太甜，腻。
他喜欢喝可乐，冰的。
每次我买奶茶，他都会皱眉，说：“这有什么好喝的。”
但他还是会帮我拿着书包，等我喝完。
那些细碎的，我以为早已融入骨血的日常。
原来这么容易，就被一场日出替代。
口袋里的手机震动了一下。
我拿出来看。
是妈妈发来的微信。
“晚晚，放学了吗？晚上想吃什么？妈妈给你做。”
我盯着那行字，鼻子忽然有点酸。
深吸一口气，回复：“刚放学，随便做点就行，我大概二十分钟后到家。”
“好，路上注意安全。”
关掉对话框。
我又点开了朋友圈。
苏晴那条状态下的点赞数，又增加了几个。
其中一个头像，我很熟悉。
是陈默。
他给她点了赞。
在我们共同的班级群里，他从来没有给她点过赞。
甚至连话都很少说。
原来不是不喜欢点赞。
只是不喜欢在别人能看到的地方，给她点赞。
我退出朋友圈。
打开通讯录，找到陈默的名字。
手指悬在屏幕上。
很久。
最终没有拨出去。
也没有发任何消息。
只是把手机放回口袋，拿起奶茶，推门离开。
回家的路上，我走得很慢。
奶茶喝完了，空杯子捏在手里，塑料发出轻微的咯吱声。
路过那个十字路口时，我停了一下。
往左，是陈默家的小区。
往右，是我家。
路灯下，我的影子被拉成瘦长的一条，指向右边。
我迈开步子，朝右走。
没有再回头。
晚饭时，妈妈做了红烧排骨和清炒西兰花。
都是我喜欢的菜。
“晚晚，这次二模考得真好。”爸爸给我夹了一块排骨，脸上是掩不住的笑意，“保持住，清北稳了。”
“嗯。”我低头吃饭。
“陈默那孩子这次好像有点掉队？”妈妈状似无意地问，“比你少了十几分呢。是不是压力太大了？”
“可能吧。”我扒拉着碗里的米饭。
“你俩最近……没什么事吧？”妈妈看着我，“以前天天一起上下学，这两天好像没见着他？”
“快高考了，各忙各的。”我说，“时间对不上。”
妈妈还想说什么，爸爸在桌子底下轻轻碰了碰她的腿。
“也是，最后冲刺阶段，是该集中精力。”爸爸打圆场，“晚晚心里有数。”
我心里有数吗？
我不知道。
我只知道，那块红烧排骨，嚼在嘴里，没什么滋味。
吃完饭，我回房间写作业。
摊开理综卷子，却一个字也看不进去。
脑子里反复回放的，是那张日出照片，是那比着半心的手指，是陈默欲盖弥彰的“别瞎猜”，是他给苏晴点的那个赞。
像一部默片，循环播放。
无声，却震耳欲聋。
我放下笔，走到书柜前。
最上层，有一个铁皮盒子。
我踮脚把它拿下来。
打开。
里面是一些旧东西。
小学时一起做的树叶书签，已经干枯发黄。
初中毕业的合影，我和他站在第一排中间，他笑得傻气，我抿着嘴。
还有去年生日，他送我的音乐盒，上紧发条，会叮叮咚咚地响。
我拿起音乐盒，拧了几圈发条。
清脆的乐声流淌出来。
是那首《致爱丽丝》。
很老土的曲子。
但当时他说：“这首曲子经典，永不过时。”
就像我们的关系。
他说过，我们会一直在一起，从穿开裆裤到白发苍苍。
当时我觉得，那是世界上最动听的情话。
现在听来，只觉得讽刺。
音乐声停了。
房间恢复寂静。
我把音乐盒放回铁皮盒子，盖上盖子，推回书柜最上层。
眼不见为净。
坐回书桌前，我重新拿起笔。
强迫自己把注意力集中在物理题上。
磁场，电场，带电粒子在复合场中的运动。
公式，定理，推导。
一步步写下来。
草稿纸用了三张。
终于把最后一道大题解出来。
对答案，全对。
我放下笔，揉了揉发酸的眼睛。
看时间，已经晚上十一点。
手机安安静静地躺在桌角。
没有未接来电。
没有新消息。
陈默没有找我。
以前如果放学没一起走，他到家后总会发个信息。
“我到了。”
或者问：“你到家没？”
今天，什么都没有。
或许，他正在给苏晴讲解今天的数学题。
或许，他们在聊那场日出，聊云海，聊金光破晓的瞬间。
或许，他只是觉得，没必要再发了。
我关掉台灯。
房间里一片黑暗。
只有窗外透进来的，对面楼零星的灯光。
我躺到床上，睁着眼睛看着天花板。
失眠了。
数羊，数到一千只，还是清醒。
脑子里像过电影一样。
三岁，他抢我的棒棒糖，我哭，他把舔了一半的糖还给我，说：“别哭了，分你一半。”
七岁，我学自行车摔跤，膝盖磕破了，他跑回家拿创可贴，笨手笨脚地给我贴上。
十二岁，初中分班，我们不在一个班，他每天下课跑来我们班门口等我，说：“怕你找不到路。”
十六岁，高一开学典礼，他作为新生代表发言，我在台下看着他，觉得他整个人在发光。
十七岁，他打球扭伤脚，我每天帮他抄笔记，扶他上下楼。
十八岁，也就是去年冬天，下第一场雪的时候，我们走在回家的路上，雪花落在他的睫毛上，他忽然说：“林晚，等高考结束，我有话对你说。”
我当时心跳得很快，没敢问是什么话。
只是含糊地“嗯”了一声。
现在想想，幸好没问。
有些话，不说出来，还能留点念想。
说出来了，可能连念想都没了。
窗外传来汽车驶过的声音，由远及近，又由近及远。
像某种隐喻。
来了，又走了。
我闭上眼睛。
不知道过了多久，才迷迷糊糊睡去。
第二天早上，是被闹钟吵醒的。
头痛欲裂。
镜子里的自己，眼睛有点肿，脸色苍白。
我用冷水洗了把脸，勉强打起精神。
出门前，妈妈塞给我一盒牛奶和两个包子。
“路上吃，别饿着。”
“嗯。”
我接过，塞进书包。
走到那个十字路口时，我下意识停住脚步。
往左看了一眼。
陈默家的方向，空荡荡的，没有人。
我收回目光，继续往右走。
到学校时，离早自*还有十分钟。
教室里已经来了不少人。
读书声，说话声，混杂在一起。
我的座位在第三排。
陈默的座位在第四排，斜后方。
以前我坐下后，他会用笔轻轻戳一下我的后背，或者递过来一张纸条，上面写着“早安”。
今天，我坐下，拿出英语书。
后背安安静静。
早自*铃声响起时，陈默才匆匆跑进来。
头发有点乱，校服拉链也没拉好。
他经过我的座位时，脚步顿了一下。
似乎想说什么。
但最终还是什么都没说，快步走到自己的座位坐下。
早自*是英语。
老师让背诵一篇范文。
教室里响起嗡嗡的读书声。
我盯着课本，单词在眼前跳动，却进不了脑子。
后背忽然被轻轻戳了一下。
很轻。
但我感觉到了。
是陈默的笔。
我没回头。
几秒钟后，一个小纸团从旁边滚过来，停在我的手肘边。
我盯着那个纸团。
白色的，揉得有点皱。
以前，我们经常这样传纸条。
说老师的坏话，吐槽作业太多，或者约放学后去哪家小店吃关东煮。
每次收到他的纸条，我都会心跳加速，像揣着一个秘密。
现在，这个纸团躺在那里，像一块烫手的炭。
我伸出手，用两根手指拈起来。
展开。
上面只有一行字，字迹潦草。
“放学一起走？有话跟你说。”
我盯着那行字。
看了很久。
然后，把纸条重新揉成一团，塞进笔袋最里层。
没有回复。
早自*下课铃响。
我起身，准备去接水。
经过陈默座位时，他抬起头看我。
眼神里有询问，还有一丝紧张。
我移开目光，径直走了过去。
接水回来，他已经不在座位上了。
苏晴的座位旁边，围了几个女生，正在叽叽喳喳地说着什么。
“晴晴，日出真的那么好看吗？”
“照片拍得超美！你们几点开始爬的呀？”
苏晴的声音细细的，带着点羞涩：“我们……凌晨两点就出发了。山路有点黑，不过陈默很照顾我，一直走在我前面。”
“哇，班长好暖！”
“你们是不是……”
“别乱说啦。”苏晴打断，声音更低，“就是……朋友。”
“朋友会凌晨两点一起去爬山看日出？骗谁呢。”
女生们笑起来。
笑声刺耳。
我坐回座位，拧开保温杯。
热水腾起白雾，模糊了视线。
上午的课，我听得心不在焉。
数学老师讲导数，我的目光落在窗外。
天空还是灰白的。
没有云。
也没有鸟。
课间，我去办公室交作业。
出来时，在走廊拐角，听到两个女生的对话。
“哎，你看到苏晴那条朋友圈了吗？她和陈默一起去的。”
“看到了，啧啧，班长这是要移情别恋啊？”
“早就觉得他和林晚不对劲了，以前形影不离的，最近好像疏远了。”
“正常吧，青梅竹马，处久了没新鲜感了。苏晴多漂亮，又会打扮，说话温温柔柔的，男生都喜欢这款。”
“那林晚也挺好看的啊，成绩还那么好。”
“好看有什么用，太要强了，男生压力大。你看苏晴，多会示弱，激发保护欲。”
“也是……不过陈默这也太明显了，就不怕林晚伤心？”
“伤心？我看林晚挺淡定的，估计也没多喜欢陈默吧，就是*惯在一起了。”
“难说……”
声音渐渐远去。
我靠在冰冷的墙壁上，站了一会儿。
然后，转身走回教室。
淡定吗？
也许吧。
至少看起来是。
下午最后一节是自*课。
班主任老李进来，敲了敲讲台。
“占用大家几分钟，说个事。”
教室里安静下来。
“最近，我发现有些同学，心思有点飘。”老李的目光扫过全班，尤其在陈默和苏晴的方向多停留了几秒，“距离高考还有五十七天，这是最后的冲刺阶段。我希望大家把全部精力放在学*上，不要被一些无关紧要的事情分心。”
“尤其是男女同学之间，要保持适当的距离，注意影响。”
话说得很直白。
陈默低着头，耳朵通红。
苏晴咬着嘴唇，手指紧紧攥着笔。
“另外，”老李继续说，“从今天起，晚自*延长到十点。自愿参加，但建议大家尽量来，最后冲刺，多一分钟就多一分把握。”
底下响起一片哀嚎。
“安静！”老李板起脸，“吃得苦中苦，方为人上人。想想你们的未来，想想父母的期望。”
哀嚎声小了。
“好了，继续自*。”
老李背着手，走出教室。
门关上的瞬间，教室里响起低低的议论声。
“晚自*到十点，要命啊……”
“老李这是盯上谁了吧？”
“还能有谁，某些人呗。”
议论声里，陈默忽然站起来，椅子腿摩擦地面，发出刺耳的声响。
他大步走出教室，门被摔得砰一声响。
所有人的目光都转向门口，又转回来，落在苏晴身上。
苏晴把头埋得更低，肩膀微微发抖。
我收回目光，继续写手里的卷子。
笔尖划过纸张，发出稳定的沙沙声。
放学铃响。
我收拾书包，动作不紧不慢。
陈默还没回来。
苏晴也还坐在座位上，没动。
我背好书包，走出教室。
走廊里，陈默靠在栏杆上，望着远处。
听到脚步声，他转过头。
看到是我，他愣了一下，随即站直身体。
“林晚。”
他叫住我。
我停下脚步。
“一起走？”他问，声音有点哑。
“不了。”我说，“我晚自*。”
“我也上。”他立刻说，“一起吃饭？去老地方？”
老地方是学校后面的一家小面馆。
我们常去。
老板认识我们，每次都会多给一勺臊子。
“我约了人。”我说。
谎话说得很自然。
他怔住：“约了谁？”
“学*小组的。”我随口编了一个，“讨论理综大题。”
“我也可以……”
“陈默。”我打断他，“我们都需要一点自己的空间，不是吗？”
他张了张嘴，没说出话。
眼神里有什么东西，一点点黯淡下去。
“那……晚自*结束，我等你？”
“不用。”我说，“结束太晚，各走各的比较方便。”
说完，我没再看他，转身下楼。
脚步声在空旷的楼梯间回响。
一声，一声。
像倒计时。
我没有去食堂，也没有约什么学*小组。
而是去了图书馆。
这个时间，图书馆人很少。
我找了个靠窗的角落，摊开理综卷子。
夕阳的余晖透过玻璃窗洒在桌面上，暖洋洋的。
我却觉得冷。
从骨头里透出来的冷。
做了两道题，手机震动了一下。
是妈妈发来的微信。
“晚晚，晚上回来吃饭吗？妈妈给你炖了汤。”
我回复：“晚上有晚自*，不回来吃了，在学校随便吃点。”
“好，那记得吃点热的，别凑合。”
“嗯。”
关掉对话框。
我盯着手机屏幕。
黑色的，映出我模糊的倒影。
忽然，屏幕亮了。
来电显示：陈默。
我盯着那个名字，看了三秒。
然后，按了静音。
把手机屏幕朝下，扣在桌面上。
铃声在木质桌面上闷闷地震动。
一下，两下，三下……
停了。
过了一会儿，又震起来。
这次只响了两下，就停了。
然后，再也没有动静。
图书馆的挂钟，指针指向六点半。
窗外的天色，渐渐暗下来。
路灯亮起。
我收起卷子，去食堂吃了碗面条。
清汤寡水，没什么味道。
但吃下去，胃里暖和了一点。
晚自*七点开始。
我回到教室时，已经来了不少人。
陈默的座位空着。
苏晴的座位也空着。
直到打铃前最后一分钟，陈默才匆匆进来。
头发湿漉漉的，像是刚洗过澡。
他在我身后坐下时，带起一阵淡淡的洗发水味道。
是我熟悉的那种薄荷味。
以前觉得好闻。
现在只觉得刺鼻。
晚自*很安静。
只有翻书声和写字声。
偶尔有小声讨论题目的声音。
我埋头做题，心无旁骛。
直到九点半，班主任老李进来巡视。
他在教室里转了一圈，停在陈默座位旁边，低声说了句什么。
陈默点点头。
老李又看了苏晴一眼，没说话，背着手走了。
九点五十，离放学还有十分钟。
我提前收拾好书包。
铃响的瞬间，我立刻起身，第一个走出教室。
脚步很快。
几乎是跑下楼梯。
冲出教学楼时，晚风扑面而来，带着夜晚的凉意。
我深吸一口气，朝校门口走去。
“林晚！”
身后传来喊声。
是陈默。
他追了上来，书包单肩挂着，跑得有点喘。
“你走那么快干嘛？”他拉住我的书包带子，“不是说好一起走吗？”
“我说过不用。”我甩开他的手，“我自己走。”
“林晚！”他提高声音，在空旷的校门口显得格外清晰，“我们能不能好好谈谈？”
路灯下，他的脸半明半暗。
眼神里有压抑的焦躁，还有一丝……委屈？
我忽然觉得好笑。
他委屈什么？
委屈我发现了他的秘密？
委屈我不再像以前那样围着他转？
“谈什么？”我停下脚步，转过身看着他。
“谈……”他噎住了，似乎没想好措辞，“谈我们之间的事。”
“我们之间有什么事？”我问，“青梅竹马，一起长大，现在是同学，以后可能是校友。还有别的事吗？”
他愣住了。
眼神里的光，一点点碎裂。
“林晚，你别这样……”他的声音低下去，“我知道你生气，因为昨天的事。我道歉，我……”
“陈默。”我打断他，“你真的觉得，我只是因为昨天你没来爬山而生气吗？”
他哑口无言。
“那张日出照片，拍得很好。”我继续说，“云海，金光，还有那只比着半心的手。很浪漫。”
他的脸色一点点变白。
“苏晴的朋友圈，我也看了。”我说，“‘第一次看日出，难忘’。确实难忘。”
“你……你看到了？”他声音发干。
“看到了。”我点点头，“全班都看到了。老李也看到了。”
他低下头，手指无意识地攥紧书包带子。
“林晚，我和苏晴……不是你想的那样。”他艰难地开口，“她就是……就是心情不好，想散散心，我是班长，照顾一下……”
“心情不好，需要凌晨两点陪她爬山看日出？”我问，“需要拍那种影子的照片？需要给她点赞，却在班级群里假装不熟？”
一连串的问题，砸过去。
他答不上来。
只是重复：“不是你想的那样……”
“那是哪样？”我看着他，“陈默，我们认识十五年了。十五年，我太了解你了。你撒谎的时候，不敢看我的眼睛。”
他猛地抬起头。
眼眶有点红。
“是，我是陪她去了！”他忽然爆发出来，声音带着压抑的颤抖，“那又怎么样？林晚，我们是什么关系？你是我女朋友吗？我有义务什么事都向你汇报吗？”
空气凝固了。
校门口的路灯，发出滋滋的电流声。
飞蛾扑打着灯罩，投下慌乱的光影。
我看着他。
看着这个和我一起长大的男孩。
看着他脸上那种混合着愤怒、委屈、还有破罐破摔的表情。
忽然觉得，很陌生。
“你说得对。”我点点头，声音平静得出奇，“我们什么关系都不是。所以，你陪谁爬山，看什么日出，给谁点赞，都跟我没关系。”
“我也没有生气。”
“我只是觉得，我们都需要重新审视一下这段关系。”
“或者说，这段根本不算关系的关系。”
说完，我转身就走。
“林晚！”
他在身后喊。
我没有回头。
脚步越走越快。
最后几乎跑起来。
夜风刮在脸上，有点疼。
眼眶热热的，但我没让眼泪掉下来。
不能哭。
至少不能在这里哭。
不能在他面前哭。
跑到那个十字路口时，我停下来，扶着路灯杆子喘气。
心脏跳得很快，像是要冲破胸腔。
喉咙里堵着什么，咽不下去，也吐不出来。
我抬起头，看着夜空。
没有星星。
只有厚重的云层，遮住了所有光亮。
像我现在的心情。
一片漆黑。
回到家时，已经十点半了。
爸妈还没睡，在客厅看电视。
“回来啦？”妈妈从沙发上站起来，“累不累？要不要喝点汤？还温着呢。”
“不用了，妈，我洗个澡就睡。”
我低着头，快步走进自己房间。
关上门。
背靠着门板，滑坐到地上。
眼泪终于掉下来。
无声的。
滚烫的。
一滴，两滴，砸在手背上。
我咬着嘴唇，不让自己发出声音。
哭了很久。
直到眼睛肿得睁不开，眼泪流干了。
我才站起来，走进浴室。
打开花洒。
热水兜头淋下。
蒸汽弥漫。
我在水声里，终于允许自己哭出声来。
压抑的，破碎的哭声。
混在水流声里，谁也听不见。
洗完澡出来，已经十一点多了。
我擦干头发，坐到书桌前。
打开台灯。
暖黄的光，照亮一小片桌面。
手机屏幕朝下，还扣在那里。
我翻过来。
有两条未读微信。
都是陈默发的。
第一条，十点十五分。
“对不起。”
第二条，十点四十分。
“我们明天好好谈谈，行吗？”
我看着那两行字。
看了很久。
然后，把手机调成飞行模式。
塞进抽屉最深处。
眼不见为净。
第二天早上，我是被闹钟吵醒的。
眼睛肿得厉害，用冰毛巾敷了半天才勉强能看。
出门前，妈妈盯着我的脸看了好一会儿。
“晚晚，你眼睛怎么了？”
“昨晚没睡好。”我含糊地说，“做噩梦了。”
“是不是压力太大了？”妈妈担心地问，“要不今晚别去晚自*了，在家好好休息？”
“没事，妈，我能行。”
我挤出一个笑。
比哭还难看。
走到那个十字路口时，我下意识地停了一下。
往左看。
空荡荡的。
我收回目光，继续往右。
到学校时，比平时早了一些。
教室里还没几个人。
我的座位上，放着一个塑料袋。
里面是一盒牛奶，还有一个三明治。
包装很精致，不是学校小卖部那种。
旁边贴着一张便利贴。
字迹是陈默的。
“记得吃早饭。”
我盯着那个塑料袋。
看了几秒。
然后，拎起来，走到教室后面的垃圾桶边。
扔了进去。
牛奶盒撞在桶壁上，发出闷响。
回到座位时，陈默刚好走进来。
他看到了垃圾桶里的塑料袋。
也看到了我空空的桌面。
脸色一下子变得很难看。
但他什么也没说，走到自己的座位坐下。
早自*，相安无事。
课间，我去接水。
回来时，陈默站在我的座位旁边。
“为什么扔掉？”他问，声音压得很低。
“我不饿。”我说。
“你以前从来不吃早饭。”他说，“胃会坏的。”
“以前是以前。”我拧开保温杯，“现在是现在。”
“林晚，你一定要这样吗？”他的声音里带着压抑的怒意，“我都道歉了，我也解释了，你还想怎么样？”
我抬起头，看着他。
“陈默，你真的觉得，一个早饭，就能把一切都抹平吗？”
“那你要我怎么做？”他问，“你说，只要你说，我就做。”
“我什么都不要你做。”我说，“我只希望，我们回到普通同学的关系。就像你和苏晴，和班上其他任何女生一样。”
他怔住。
“普通同学？”
“对。”我点点头，“见面打招呼，有问题可以讨论，但私下不要有过多接触。这样对大家都好。”
“对你，对我，对苏晴，都好。”
说完，我绕过他，坐回座位。
拿出下节课要用的书。
他站在原地，一动不动。
像**雕像。
直到上课铃响，他才慢慢走回自己的座位。
那节课是语文。
老师讲古诗鉴赏。
“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”
李商隐的《锦瑟》。
老师讲解着诗句背后的怅惘与遗憾。
我的目光落在窗外。
梧桐树的叶子，在春风里轻轻摇晃。
嫩绿嫩绿的。
充满了生机。
可我的心，像深秋的枯井。
一片死寂。
中午放学，我没去食堂。
而是去了图书馆。
找了个角落，啃早上从家里带的面包。
面包很干，噎得慌。
我拧开保温杯，喝了一大口水。
才勉强咽下去。
手机震动了一下。
是妈妈发来的微信。
“晚晚，吃饭了吗？吃的什么？”
我拍了一张面包和水的照片发过去。
“在图书馆，简单吃点。”
妈妈很快回复：“怎么不去食堂吃热乎的？面包没营养。”
“想多看会儿书。”
“那晚上一定要吃好点。”
“知道了。”
关掉对话框。
我继续啃面包。
吃到一半，对面坐下一个人。
我抬起头。
是陈默。
他手里也拿着一个面包，和我同款。
“这么巧。”他说，语气尽量轻松，“你也来图书馆吃饭？”
“嗯。”
我低下头，继续吃。
“林晚。”他叫我的名字，“我们能不能别这样？”
“别哪样？”
“别这么……陌生。”他说，“就算做普通同学，也不用这么刻意避开我吧？”
“我没有避开你。”我说，“图书馆是公共区域，谁都可以来。”
他噎住了。
咬了一口面包，嚼得很用力。
“昨天的事，是我不对。”他忽然说，“我不该说那些话。我们认识十五年，你对我来说，从来都不是普通同学。”
我没接话。
“我和苏晴……”他顿了顿，“确实走得近了一些。但我对她，没有那种意思。她就是……很单纯，很需要人照顾，像个小妹妹。”
“小妹妹需要你凌晨两点陪她爬山看日出？”我问。
“她那天心情真的很不好。”陈默解释，“家里出了点事，她一个人躲在教室哭，我看见了，就安慰了几句。她说想去看日出，散散心，问我能不能陪她去。我……我没想那么多，就答应了。”
“那为什么不告诉我？”我问，“如果你当时告诉我，是陪苏晴去，我可能不会那么生气。”
他沉默了一会儿。
“我怕你误会。”
“现在我就不误会了？”我笑了，笑得很淡，“陈默，你最大的问题，就是永远觉得自己没错。永远觉得，只要动机是好的，过程就可以被原谅。”
“我……”
“你*惯了。”我打断他，“*惯了我永远在原地等你，*惯了我永远理解你，包容你。所以你觉得，这次也一样，只要道个歉，说两句好话，我就会回到原来的位置。”
“不是这样的……”
“那是怎样的？”我看着他，“你敢说，你对苏晴，一点特别的感觉都没有吗？”
他张了张嘴。
没说出话。
眼神闪烁。
答案，已经很明显了。
“你看。”我说，“连你自己都不确定。”
“林晚，我……”
“不用说了。”我站起来，收拾好面包包装纸和保温杯，“我吃完了，先回教室了。”
“林晚！”
他在身后喊。
我没回头。
走出图书馆时，阳光正好。
刺得眼睛疼。
我抬手遮了一下。
掌心有湿意。
不知道是汗，还是别的什么。
下午的课，我听得浑浑噩噩。
脑子里反复回响着陈默那句“我……没想那么多”。
没想那么多。
多轻巧的一句话。
抹杀了所有期待，所有信任，所有十五年的时光。
放学铃响时，我第一个冲出教室。
不想再面对他。
不想再面对那些欲言又止的眼神和小心翼翼的试探。
太累了。
晚自*，我申请换到了隔壁班的空教室。
班主任老李看了我一眼，没多问，同意了。
新教室很安静，没什么认识的人。
我可以专心做题。
不用分心去注意身后的动静。
不用去猜他又在给谁发信息。
九点半，我做完了一套理综卷子。
对答案，错了一道选择题。
粗心。
我把错题抄在错题本上，用红笔标出易错点。
然后，收拾书包，准备回家。
走出教学楼时，夜风很凉。
我裹紧外套，快步朝校门口走去。
“林晚。”
熟悉的声音。
我脚步一顿。
陈默站在路灯下，影子被拉得很长。
他好像等了很久。
校服外套敞开着，头发被风吹得有点乱。
“你怎么在这儿？”我问。
“等你。”他说，“我问了老李，他说你换到隔壁班晚自*了。”
“有事吗？”
“我们……能不能好好谈谈？”他的声音有点哑，“最后一次。”
我看着他。
路灯的光落在他脸上，勾勒出清晰的轮廓。
还是那张熟悉的脸。
却再也找不到熟悉的感觉。
“好。”我说，“谈吧。”
我们在学校操场边的看台上坐下。
夜晚的操场很安静，只有远处篮球场上还有几个男生在打球。
砰砰的运球声，在夜色里传得很远。
“我想了很久。”陈默开口，声音低沉，“你说得对，我*惯了。*惯了你的存在，*惯了你的包容，*惯了不管我做什么，你都会在原地等我。”
“所以，当我遇到苏晴，那种新鲜感，那种被需要的感觉，让我……有点迷失。”
“但林晚，你要相信我，我对她，真的没有男女之情。我只是……同情她，觉得她一个人转学过来，不容易，想多照顾她一点。”
“至于那天爬山，我承认，是我考虑不周。我该告诉你的，但我怕你生气，怕你误会，所以选择了隐瞒。”
“结果，造成了更大的误会。”
他说得很诚恳。
眼神也很认真。
如果是一个星期前，我大概会信。
会心软。
会原谅。
但现在，我听他说这些，心里平静得像一潭死水。
连涟漪都没有。
“陈默。”我开口，声音在夜风里显得很轻，“你知道吗？我最难过的，不是你陪苏晴去爬山。”
“而是，你答应我的事，可以那么轻易地放弃。”
“而为了她，你可以凌晨两点起床，走那么黑的山路，就为了看一场日出。”
“我在你心里，到底算什么？”
“是那个永远排在第二顺位，可以被随时牺牲的人吗？”
他愣住了。
嘴唇动了动，想说什么，却发不出声音。
“我们认识十五年。”我继续说，“我见过你所有的样子。开心的，生气的，骄傲的，沮丧的。”
“我以为，我了解你，就像了解我自己。”
“但现在我发现，我根本不了解你。”
“或者说，我了解的那个陈默，只存在于过去。”
“现在的你，会为了一个认识不到一个月的女生，放弃我们十五年的约定。”
“会对着她比心的照片，点赞。”
“会在全班议论的时候，选择沉默。”
“陈默，你变了。”
“或者说，你本来就是这样，只是我以前没看清。”
夜风吹过，带来远处篮球场上的欢呼声。
某个男生投进了一个三分球。
热闹是他们的。
我们之间，只有沉默。
漫长的沉默。
“对不起。”他终于开口，声音干涩，“林晚，真的对不起。”
“我没想到，会伤你这么深。”
“我只是……只是觉得，你永远都会在。所以，我可以稍微任性一点，可以稍微……放松一点。”
“但我忘了，你也会累，也会痛，也会……离开。”
他说到最后，声音有点哽咽。
我转过头，看着他。
路灯的光落在他眼睛里，亮晶晶的。
好像有泪。
但我没有心软。
“陈默。”我说，“我们都冷静一段时间吧。”
“高考还有五十多天，先把精力放在学*上。”
“至于我们之间的事……”
我顿了顿。
“等高考结束再说。”
他抬起头，看着我。
眼神里有期待，有不安，还有深深的懊悔。
“那……我们还能回到从前吗？”他问，声音很轻，带着不确定。
“我不知道。”我说实话，“也许能，也许不能。”
“但至少现在，我需要空间。”
“好。”他点点头，深吸一口气，“我尊重你。”
“高考前，我不会再打扰你。”
“但是林晚，请你相信，你在我心里，从来都不是第二顺位。”
“你一直都是……最重要的那个人。”
我没接话。
只是站起来，拍了拍裤子上的灰。
“回去吧，不早了。”
“嗯。”
他也站起来。
我们一前一后，走下看台。
穿过安静的操场，走向校门口。
路灯把我们的影子拉得很长，时而交叠，时而分开。
像某种隐喻。
到十字路口时，他停下脚步。
“我送你到楼下？”
“不用。”我说，“就到这里吧。”
他看着我，眼神复杂。
“林晚，高考加油。”
“你也是。”
我转身，朝右走。
没有回头。
但我知道，他还站在那里。
看着我离开。
像以前的很多次一样。
只是这一次，我不知道，他还会看多久。
也不知道，我还会不会回头。
回到家，爸妈已经睡了。
客厅留着一盏小夜灯。
我轻手轻脚地回到房间。
关上门。
背靠着门板，站了很久。
然后，走到书桌前，打开台灯。
从抽屉里拿出手机。
关闭飞行模式。
微信弹出几条消息。
有妈妈的，有同学的，还有一条，是陈默的。
“到家了吗？”
我盯着那条消息。
看了很久。
然后，回复：“到了。”
几乎是秒回。
“早点休息。”
“嗯。”
对话到此为止。
我放下手机，从书包里拿出今天的错题本。
翻开，一页一页地看。
红笔标注的痕迹，在暖黄的灯光下，格外醒目。
像伤口。
但也是提醒。
提醒我，哪里错了，为什么错，下次该如何避免。
人生大概也是这样。
总会犯错。
重要的是，能不能从错误中学到什么。
能不能，不再犯同样的错。
那天之后，我和陈默之间，形成了一种微妙的平衡。
我们不再一起上下学。
不再传纸条。
不再有课间的闲聊。
但在班级里，必要的交流还是会有。
比如收作业，比如讨论题目。
语气平和，态度自然。
像真正的普通同学。
苏晴似乎也察觉到了什么。
她不再主动找陈默问题目。
偶尔在走廊遇到，也只是点点头，就匆匆走开。
班级里的议论，渐渐平息。
毕竟，高考倒计时一天天减少。
黑板旁边的数字，从五十几变成四十几，再变成三十几。
每个人都像上了发条的机器，疯狂地刷题，背书，模拟考。
二模之后是三模。
我的成绩稳在年级前三。
陈默也追了上来，回到年级前五。
但我们之间的分差，始终保持在十分左右。
像一道无形的鸿沟。
跨不过去。
也不想跨了。
四月底的一天，放学后，我去办公室问数学题。
出来时，在楼梯口遇到苏晴。
她好像特意在等我。
“林晚。”她叫住我，声音细细的，“能……耽误你几分钟吗？”
我停下脚步。
“有事？”
“嗯。”她点点头，手指绞着衣角，“想跟你……道个歉。”
我看着她。
她低着头，耳根泛红。
“为什么道歉？”我问。
“因为……因为陈默的事。”她声音更小了，“我知道，你们关系很好。我……我不该插在中间。”
“你没有插在中间。”我说，“我和陈默，只是朋友。”
她抬起头，眼神里有些惊讶。
“可是……”
“没有可是。”我打断她，“你们之间的事，是你们的自由。不用跟我道歉。”
“但我觉得，我伤害到你了。”她咬咬嘴唇，“那天爬山，其实是我提的。我说从来没看过日出，很想去。陈默一开始是拒绝的，他说约了人。但我……我当时心情真的很糟，就哭了。他心软了，才答应陪我去。”
“我不知道他约的人是你。如果知道，我一定不会……”
“都过去了。”我说，“不重要了。”
“重要！”她忽然提高声音，眼眶红了，“林晚，你也许不信，但我真的没想过要抢走陈默。我只是……只是太孤单了。转到新学校，谁也不认识，每天都很害怕。陈默是第一个对我好的人，我就像抓住救命稻草一样……”
她说着，眼泪掉下来。
“我知道这样不对，但我控制不住。我需要那份温暖，那份安全感。”
“对不起，真的对不起。”
她哭得肩膀一抖一抖的。
像个做错事的孩子。
我看着她，心里五味杂陈。
同情吗？
有一点。
但更多的是疲惫。
为什么每个人，都要来跟我道歉？
陈默是。
她也是。
好像只要道了歉，伤害就不存在了。
错误就可以被原谅了。
“苏晴。”我开口，声音平静，“你不用跟我道歉。”
“你没有错。喜欢一个人，依赖一个人，是本能。”
“陈默也没有错。照顾同学，帮助别人，是他的善良。”
“所以，错的到底是谁呢？”
她愣住了。
眼泪挂在睫毛上，要掉不掉。
“也许，谁都没错。”我继续说，“只是时间不对，方式不对，造成了伤害。”
“但伤害已经造成了。”
“道歉，解决不了问题。”
“我能做的，就是向前看。”
“你也一样。”
说完，我绕过她，走下楼梯。
身后传来压抑的哭声。
我没有回头。
有些路，只能自己走。
有些痛，只能自己扛。
别人帮不了。
也替代不了。
五月，天气渐渐热起来。
教室里的风扇整天开着，发出嗡嗡的噪音。
空气里弥漫着风油精和咖啡的味道。
每个人都像绷紧的弦。
随时会断。
高考倒计时变成个位数。
黑板上的数字，从9变成8，再变成7。
像生命的倒计时。
最后一次模拟考，我考了年级第一。
陈默第二。
分差，十二分。
和上次一样。
公布成绩那天，陈默看了我一眼。
眼神复杂。
有佩服，有不甘，还有一丝……释然？
我不知道。
也不想去猜。
放学后，他递给我一个笔记本。
“这是我整理的理综易错点。”他说，“你看看，也许有用。”
我接过。
笔记本很厚，字迹工整。
一看就是花了很大功夫。
“谢谢。”我说。
“不客气。”他顿了顿，“高考加油。”
“你也是。”
对话到此为止。
像两个即将上战场的士兵，互相鼓励，然后各自奔赴自己的阵地。
高考前三天，学校放假。
让我们在家调整状态。
那三天，我睡到自然醒。
看了一会儿错题本，就放下书，帮妈妈做饭，陪爸爸下棋。
尽量让自己放松。
不去想考试，不去想分数。
更不去想陈默。
高考前一天晚上，我收到一条短信。
陌生号码。
“林晚，我是苏晴。明天加油。还有……对不起，谢谢你。”
我看着那条短信。
看了很久。
然后，删除。
没有回复。
有些话，听到了，就够了。
回复，反而多余。
高考那天，天气很好。
晴空万里。
我走进考场时，心情异常平静。
像一场准备了很久的战役，终于到了决战时刻。
答卷，涂卡，检查。
时间一分一秒过去。
最后一科英语结束的铃声响起时，我放下笔，长长地舒了一口气。
结束了。
十二年的寒窗苦读。
就这样，画上了句号。
走出考场时，阳光刺眼。
校门口挤满了家长，学生。
欢呼声，哭声，笑声，混杂在一起。
像一场盛大的狂欢。
我在人群里，看到了爸妈。
他们朝我挥手，脸上是如释重负的笑。
我走过去。
妈妈一把抱住我。
“辛苦了，宝贝。”
爸爸拍拍我的肩。
“考完了就好，走，回家，爸爸给你做好吃的。”
我笑了。
发自内心的笑。
终于，结束了。
回家的路上，手机震动个不停。
班级群炸了。
都在对答案，估分，讨论要去哪里玩。
我扫了一眼，没参与。
过了一会儿，陈默发来私信。
“考得怎么样？”
“还行。”我回复，“你呢？”
“感觉不错。”他说，“最后一道理综大题，你猜对了题型。”
“运气好。”
“晚上班级聚餐，你来吗？”
“看情况。”
“来吧。”他说，“也许……是最后一次了。”
我看着那句话。
心里某个地方，轻轻动了一下。
“好。”
最终，我还是去了。
聚餐订在学校附近的一家火锅店。
全班四十几个人，坐了五桌。
气氛很热闹。
有男生抱在一起哭，说终于解放了。
有女生互相拍照，说以后常联系。
我和几个平时关系还不错的女生坐一桌。
陈默和男生们坐另一桌。
隔着沸腾的火锅，氤氲的蒸汽，我看到他偶尔投过来的目光。
但很快又移开。
像蜻蜓点水。
吃到一半，班主任老李站起来，举杯。
“同学们，今天，你们毕业了！”
“祝贺你们，完成了人生中重要的一站！”
“以后的路还很长，希望你们不忘初心，砥砺前行！”
“干杯！”
所有人站起来，举杯。
杯子碰撞的声音，清脆响亮。
像青春的告别式。
饭后，有人提议去KTV。
一部分人去了，一部分人回家。
我选择了回家。
太累了。
想好好睡一觉。
走出火锅店时，夜风很凉。
“林晚。”
陈默追出来。
“我送你？”
“不用了。”我说，“我爸来接我。”
他顿了顿。
“那……路上小心。”
“嗯。”
我转身要走。
“林晚。”他又叫住我。
我回头。
路灯下，他的脸半明半暗。
眼神里有犹豫，有挣扎，还有一丝决绝。
“高考结束了。”他说，“我们之间的事……可以谈了吗？”
我看着他。
看了很久。
然后，点点头。
“好。”
我们沿着街边，慢慢走。
夜晚的城市，灯火通明。
车流如织。
像一条流动的星河。
“我想了很久。”陈默开口，声音在夜风里显得很轻，“这五十多天，我每天都在想，我们之间，到底怎么了。”
“一开始，我觉得是你的问题。你太敏感，太小气，因为一件小事就否定我们十五年的感情。”
“但后来，我慢慢想明白了。”
“问题在我。”
“是我太理所当然，太不珍惜。”
“我以为，不管我做什么，你都会在原地等我。”
“所以，我肆无忌惮地享受你的好，却忘了给你同样的回应。”
“直到你转身离开，我才发现，我失去了什么。”
他停下脚步，看着我。
“林晚，对不起。”
“这句对不起，迟到了太久。”
我看着他。
夜风吹起他的额发，露出光洁的额头。
眼神真诚，带着悔意。
“我接受你的道歉。”我说。
他眼睛亮了一下。
“但是陈默，道歉不代表原谅。”我继续说，“更不代表，一切可以回到从前。”
“我知道。”他点点头，“我不奢求回到从前。我只希望……我们还能有以后。”
“以后？”我问，“什么样的以后？”
“重新开始的以后。”他说，“从朋友做起，慢慢来。我会用行动证明，我真的改了。”
“我不会再轻易放弃承诺。”
“不会再对别的女生过度关心。”
“不会再让你失望。”
他说得很诚恳。
眼神也很坚定。
如果是两个月前，我大概会心动。
会相信。
但现在，我听他说这些，心里平静得像一汪湖水。
连涟漪都没有。
“陈默。”我开口，“你喜欢苏晴吗？”
他愣住了。
没想到我会突然问这个。
“我……”
“说实话。”我说，“不要骗我，也不要骗你自己。”
他沉默了很久。
久到我以为他不会回答了。
“喜欢过。”他终于开口，声音干涩，“或者说，心动过。”
“她和我认识的女生都不一样。柔弱，需要保护，让我觉得自己被需要。”
“但那不是爱。”
“至少，不是我想象中的爱。”
“和你在一起的感觉，是安心，是*惯，是细水长流。”
“和她在一起，是新鲜，是刺激，是昙花一现。”
“我分得清。”
“所以，我选择了你。”
“只是这个选择，来得太晚，伤害已经造成了。”
他说完了。
看着我，眼神坦荡。
没有躲闪。
我点点头。
“谢谢你跟我说实话。”
“那……我们还有可能吗？”他问，声音里带着不确定。
“我不知道。”我说实话，“陈默，我喜欢过你。很喜欢很喜欢。”
“但那种喜欢，在你说出‘我们是什么关系’的时候，就已经死了。”
“现在的我，对你，已经没有那种心动的感觉了。”
“也许以后会有，也许永远不会再有。”
“所以，我不敢给你承诺。”
“这对你不公平。”
他听着，眼神一点点黯淡下去。
像熄灭的烛火。
“我明白了。”他深吸一口气，挤出一个笑，“没关系，我可以等。”
“等到你重新喜欢上我。”
“或者，等到你彻底放下我。”
“无论哪种结果，我都接受。”
夜风吹过，带来远处烧烤摊的香味。
夹杂着烟火气。
像极了人间。
“陈默。”我说，“我们都还年轻。”
“未来很长，变数很多。”
“不要把时间浪费在等待上。”
“去遇见新的人，去看新的风景。”
“也许有一天，你会发现，我并没有你想象的那么重要。”
“你也没有你想象的那么喜欢我。”
他摇摇头。
“不会的。”
“林晚，你对我来说，永远都是最重要的那个人。”
“以前是，现在是，以后也是。”
“我会等。”
“等到你愿意回头的那一天。”
“或者，等到我彻底死心的那一天。”
他说得很坚定。
眼神里有种近乎执拗的光。
我忽然想起很久以前，他也是用这种眼神看着我，说：“林晚，我们会一直在一起。”
那时候，我相信。
现在，我不敢信。
“随你吧。”我说，“但我希望，你不要因为等我，而错过更好的风景。”
“不会。”他笑了，笑容里有点苦涩，“你就是我最好的风景。”
对话到此为止。
我爸的车停在前面路口。
我朝他挥挥手。
“我走了。”
“嗯。”
“再见。”
“再见。”
我转身，朝车的方向走去。
没有回头。
但我知道，他还站在那里。
看着我离开。
像以前的很多次一样。
只是这一次，我不知道，他还会看多久。
也不知道，我还会不会回头。
也许不会了。
有些路，走过了，就回不了头。
有些人，错过了，就再也找不回来。
青春就是这样。
充满了遗憾，也充满了可能。
而我们能做的，就是带着这些遗憾和可能。
继续向前走。
走到下一个路口。
遇见下一个风景。
成为更好的自己。
至于那些来不及说出口的喜欢。
那些被辜负的真心。
那些深夜里的眼泪。
就让它留在过去吧。
像琥珀里的昆虫。
美丽，但已死去。
而活着的人，总要向前看。
总要，继续走。
走到光里去。
走到未来去。
走到，没有他的日子里。
然后，好好生活。
好好爱自己。
这大概，就是成长。
痛，但必要。
车开动了。
窗外的夜景飞速后退。
像倒带的电影。
我靠在椅背上，闭上眼睛。
脑海里浮现出很多画面。
三岁的棒棒糖。
七岁的创可贴。
十二岁的教室门口。
十六岁的新生发言。
十七岁的扭伤脚。
十八岁的第一场雪。
还有，那个没有看成的日出。
像一部漫长的默片。
在脑海里，静静播放。
然后，一点点淡去。
最后，只剩下一片空白。
和一声轻轻的叹息。
再见了，陈默。
再见了，我的青梅竹马。
再见了，我兵荒马乱的青春。
从今往后。
我们，各自珍重。
（全文完）
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除