更新时间:作者:小小条
我蹲在操场边系鞋带,听见不远处两个女生的声音,不算大,但字字都飘到我耳朵里。

“你看林晚那腿,也太粗了吧,跟咱们队里其他人比,简直像裹了层肌肉块儿。”
“可不是嘛,每次她跑起来,我都担心她裤子要撑破,要是能瘦点,说不定颜值能上一个档次。”
我手指顿了顿,把鞋带又紧了紧,直到勒得脚踝有点发疼才停下。抬头看向跑道,队友们正在教练的指导下做热身,阳光洒在她们细瘦的腿上,确实好看,像春天刚抽芽的柳条,轻轻一摆就有弧度。再低头看自己的腿,膝盖上方的股四头肌鼓着,小腿肌肉也结实,穿紧身运动裤的时候,线条一点都不柔和,跟 “纤细”“修长” 这些形容沾不上边。
这不是第一次听人说我腿粗了。
第一次被人说,是在小学六年级。那时候学校选田径队队员,体育老师让我们跑 400 米,我冲过终点线的时候,比第二名快了将近半圈。老师拍着我肩膀说 “是个好苗子”,旁边却有个女生小声跟同伴说:“她跑得是快,可腿那么粗,好难看啊。”
我那时候还不懂什么是审美,就觉得心里堵得慌,回家对着镜子看了半天,试着把腿往里面收,想让它看起来细一点,结果站都站不稳。我妈看见我别扭的样子,问清楚原因后,笑着揉了揉我的头:“傻丫头,你这腿是用来跑步的,不是用来比细的。你看那些运动员,哪个不是有劲儿的腿才能跑第一?”
那时候我似懂非懂,只知道跟着体育老师练,每天绕着操场跑圈,练起跑,练冲刺,腿上的肌肉越来越结实,跑起来也越来越快。初中的时候,我拿了市里的 100 米冠军,站在领奖台上,看着台下鼓掌的人,忘了腿粗不粗这回事,只觉得开心。
高中进了市体校,情况就不一样了。体校里的女生个个长得好看,腿又细又长,训练之余,大家会一起讨论哪个牌子的牛仔裤显腿细,哪个款式的裙子能遮住腿上的肉。我总是站在旁边听,插不上话 —— 我穿什么牛仔裤都显腿粗,裙子更是不敢穿,怕别人笑。
有一次训练完,我跟队友一起去食堂吃饭,路上遇到隔壁艺术班的女生,她们穿着舞蹈服,腿细得像竹竿。队友笑着跟她们打招呼,其中一个女生看向我,眼神里带着点打量:“你们田径队的腿都这么壮吗?看着好有力量,就是不太美观。”
我当时脸一下子就红了,想找个地缝钻进去。队友拉了拉我的胳膊,小声说:“别理她,她们跳舞的跟咱们不一样,咱们要的是速度,不是好看。”
可我还是在意。那天晚上,我在宿舍的镜子前站了很久,试着踮起脚尖,想让腿看起来长一点,又试着放松肌肉,想让它看起来软一点,可怎么都没用。我甚至偷偷减少了力量训练,想着 maybe 肌肉能少一点,腿能细一点。
结果没过多久,训练就出了问题。一次 100 米测试,我跑着跑着,突然感觉腿使不上劲,最后冲线的时候,比平时慢了 0.5 秒。教练把我叫到办公室,皱着眉问我:“最近怎么回事?状态这么差,力量训练是不是没好好做?”
我低着头不敢说话,教练叹了口气:“我知道你在意别人说你腿粗,可你有没有想过,你那双腿,是你最大的优势?你爆发力强,耐力好,靠的就是腿上的肌肉。你现在为了显细,把优势丢了,值得吗?”
教练的话像锤子一样敲在我心上。我想起小时候第一次拿冠军的样子,想起跑起来风在耳边吹的感觉,那些比腿细不细重要多了。那天之后,我重新开始认真做力量训练,虽然还是会听到别人的议论,但我不再像以前那样难受了 —— 我告诉自己,等我跑赢了,他们就会知道,我的腿不是难看,是有力量。
高三那年,我参加了省田径锦标赛,报了 100 米和 200 米两个项目。比赛前一天,我在训练馆热身,遇到了省队的教练张指导。他看着我跑了一趟 100 米,停下来跟我说:“你的爆发力很好,就是步频还能再提一提。对了,别在意别人怎么说你的腿,我见过很多运动员,都是靠这样有劲儿的腿拿冠军的。”
张指导的话给了我很大的鼓励。比赛那天,站在 100 米起跑线前,我看着旁边的对手,她们的腿都比我细,热身的时候,我还听见观众席上有人说:“那个穿红色运动服的,腿好粗啊,能跑快吗?”
枪响的瞬间,我什么都没想,只想着往前冲。风从耳边刮过,腿上的肌肉紧绷着,每一步都踩得很实。冲过终点线的时候,我回头看了一眼计时器,11 秒 86—— 比我平时的最好成绩还快了 0.03 秒。
站在领奖台上,看着胸前的金牌,我突然觉得,我的腿一点都不难看。它带着我跑过了无数个操场,帮我拿到了一个又一个冠军,它是我的伙伴,不是别人用来评判好不好看的工具。
高考结束后,我如愿进了省队,跟着张指导训练。省队里的队友都很厉害,训练也更苦,每天早上五点半就要起床出操,上午练技术,下午练力量,晚上还要加练体能。有时候练到晚上十点,回到宿舍,连脱鞋的力气都没有,腿上的肌肉又酸又胀,用手按一下都疼。
有一次,队里组织拍宣传照,摄影师让我们穿紧身运动服,摆各种姿势。轮到我的时候,摄影师皱了皱眉,跟助理说:“你去拿件宽松点的衣服给她,她这腿型,穿紧身的不好看。”
我站在原地,脸又红了。张指导刚好路过,听见了摄影师的话,走过来拍了拍我的肩膀:“就穿这件,不用换。她的腿型怎么了?这是运动员的腿型,有力量,比那些细得没劲儿的好看多了。”
摄影师愣了一下,没再说话。我按照张指导说的,站在镜头前,挺直了腰,摆出跑步的姿势。后来照片出来的时候,我看着照片里的自己,腿确实不细,但线条很结实,眼神里带着劲儿,一点都不难看。
去年,我参加了全国田径大奖赛,这是我第一次参加全国性的比赛,心里既紧张又兴奋。比赛前几天,我在网上看到了一些关于我的评论,有人说:“这个林晚,腿这么粗,肯定跑不过那些长腿选手。” 还有人说:“田径运动员也需要颜值吧,她这腿型,有点拉胯。”
我把手机关了,没再看那些评论。张指导看出了我的心思,跟我说:“别管网上怎么说,你只要记住,赛场上比的是成绩,不是腿型好不好看。你的腿能让你跑快,这就是最好的证明。”
比赛那天,100 米半决赛,我跟全国纪录保持者李娜分到了一组。站在起跑线上,我看着李娜的腿,又细又长,确实好看。枪响之后,李娜一开始跑在前面,我紧紧跟在后面,到了 50 米的时候,我感觉腿上的肌肉开始发力,一步步往前追。最后 10 米,我超过了李娜,冲过了终点线。
全场都沸腾了,观众席上有人喊我的名字。我喘着气,看着计时器,11 秒 52—— 这是我迄今为止最好的成绩,也打破了赛会纪录。
颁奖的时候,主持人采访我:“林晚,恭喜你拿到冠军,很多观众都注意到你的腿型很有特点,你怎么看待大家对你腿型的讨论?”
我拿着话筒,看着台下的观众,认真地说:“我以前也很在意别人说我腿粗,甚至想过要减肥、要把腿练细。但后来我明白,作为一名运动员,腿是用来跑步的,不是用来比细的。我的腿虽然不细,但它有力量,能让我跑起来,能让我站在这个赛场上,能让我拿到冠军。我觉得,这样的腿型,一点都不难看,反而很美 —— 因为它有力量,有价值,这是属于我的美。”
说完之后,台下响起了热烈的掌声。我看见张指导站在人群里,笑着向我点头。
比赛结束后,我在网上看到了很多关于我的视频和文章,评论跟之前不一样了。有人说:“林晚说得对,有力量的腿才好看,这才是运动员该有的样子。” 还有人说:“以前觉得腿细才美,现在看林晚的腿,觉得好有劲儿,好酷啊!” 甚至有女生说:“我再也不盲目减肥了,像林晚这样,有健康的身体,有能做自己喜欢的事的力量,才是真的美。”
现在,我还是每天坚持训练,腿上的肌肉依然结实,穿紧身运动服的时候,还是会有人说我腿粗,但我一点都不在意了。因为我知道,美不是只有一种样子,不是只有细腿才叫美,有力量的、能支撑你追逐梦想的、能让你成为更好的自己的,就是最美的。
上个月,我回了一趟母校,给小学的孩子们上体育课。有个小女孩拉着我的手,指着我的腿说:“林晚姐姐,你的腿好有劲儿啊,我以后也要像你一样,练出有劲儿的腿,跑很快很快。”
我蹲下来,笑着对她说:“好啊,姐姐等着你,等你跑赢了,姐姐给你鼓掌。”
看着小女孩跑向操场的背影,我想起了小时候的自己。那时候我因为别人的一句话,差点丢了自己的优势,幸好有妈妈的鼓励,有张指导的支持,还有自己的坚持,才明白什么是真正的美。
其实,不管是运动员,还是普通人,我们都不用迎合别人的审美。你的身材、你的长相,都是独一无二的,只要你健康、快乐,能做自己喜欢的事,能为自己的梦想努力,你就是最美的。
就像我的腿,它不细,但它能带我跑过无数个跑道,能带我去更远的地方,能带我实现我的梦想。这样的腿,这样的我,就是真美人。
以后,我还会继续跑下去,用我的腿,跑出更好的成绩,也跑出属于我的、不迎合任何人的美。我相信,总有一天,会有更多的人明白,真的美,不是千篇一律的细腿,而是有力量、有温度、有梦想的样子。
版权声明:本文转载于今日头条,版权归作者所有,如果侵权,请联系本站编辑删除