更新时间：作者：小小条
儿子数学成绩 “感人”，我咬牙选择放弃，老师的一句话却让我红了眼眶
我叫林慧，今年 36 岁，是一家广告公司的普通文员，每天挤在早高峰的地铁里，为了几千块的月薪奔波；丈夫张磊是个建筑工程师，常年泡在工地，一个月回不了几次家；我们的儿子张小宇，今年上小学三年级，是个皮肤白白、眼神怯生生的小男孩。
我们家住在城郊的老小区，两室一厅的房子还是结婚时公婆凑钱付的首付，这些年省吃俭用才还完贷款。对于我和张磊来说，这辈子没什么大出息，唯一的指望就是小宇能好好学*，将来考个好大学，不用像我们一样辛苦。可偏偏，小宇的数学成绩，成了压在我心头的一块巨石，用亲戚的话说，那分数 “感人” 到让人想哭。
小宇上一年级时，数学还能勉强维持在 80 分上下，我当时觉得，男孩子开窍晚，再努努力就能上去。可到了二年级，他的数学成绩就像坐了滑梯，一路跌到及格线边缘，三年级期中考试，更是只考了 43 分，鲜红的数字刺得我眼睛生疼。
那天我去学校领试卷，站在教室走廊里，看着小宇的卷子上满是红叉，连最基础的加减乘除都错了大半，旁边同学的卷子要么是 98 要么是 100，我当时就觉得脸上火辣辣的，恨不得找个地缝钻进去。数学老师李老师把我叫到办公室，叹了口气说：“林慧啊，小宇这数学，再不抓就真的跟不上了。”
从那天起，我开始了鸡飞狗跳的 “数学辅导生涯”。每天下班，我顾不上做饭，先把小宇按在书桌前刷题。“3 乘 7 等于多少？” 我耐着性子问。小宇抠着铅笔头，半天憋出一句 “20”，我瞬间火冒三丈，拍着桌子吼道：“上课干什么去了？这么简单的题都不会！”
小宇吓得一哆嗦，眼圈立马红了，小声辩解：“我…… 我记混了。”
“混什么混！乘法口诀表背一百遍！” 我把口诀表摔在他面前，自己则坐在一旁，盯着他一个字一个字地念。可往往是我念得口干舌燥，他还是磕磕绊绊，要么漏一句，要么记错顺序。
有一次，为了一道应用题，我们娘俩熬到了晚上十一点。题目是 “小明买了 5 个苹果，每个 3 元，又买了 2 斤香蕉，每斤 4 元，一共花了多少钱”。我掰着手指头给他讲了七八遍，他还是一脸茫然，最后憋出一句：“小明为什么要买这么多水果？”
我当时气得血压飙升，一把抓起他的练*册撕了个粉碎，小宇 “哇” 地一声哭了出来，一边哭一边喊：“我就是学不会数学，我笨！”
哭声惊动了隔壁的婆婆，她推门进来，把小宇护在怀里，数落我：“孩子还小，你急什么？学不会就不学了，将来又不是非要靠数学吃饭！”
“妈，现在不学，以后初中高中怎么办？” 我也急红了眼，“他现在连基础都不会，以后根本跟不上！”
婆媳俩为了这事吵了一架，婆婆抹着眼泪回了自己房间，小宇抽抽搭搭地睡着了，我看着他泪痕未干的小脸，心里又疼又憋屈，蹲在地上一片片捡着撕碎的练*册，眼泪也忍不住往下掉。
丈夫张磊偶尔回家，看到家里的低气压，也只能叹气。他试过辅导小宇数学，可工地上的图纸他一看就懂，对着小学应用题却束手无策，最后只能无奈地说：“要不…… 给孩子报个补*班吧，咱们实在没辙了。”
我咬咬牙，拿出攒了很久的私房钱，给小宇报了两个数学补*班，一个校内老师办的基础班，一个连锁机构的培优班。那段时间，小宇的周末全被补*班占满了，周六上午基础班，下午培优班，周日还要做补*班的卷子，连最喜欢的乐高都没时间碰。
我每天雷打不动地接送他，看着他背着比自己还沉的书包，在补*班和家之间奔波，心里也不是滋味。可每次问他 “听懂了吗”，他都点点头，可一到考试，成绩还是原地踏步，甚至更差了 —— 期末考试，他数学只考了 38 分。
拿到成绩单的那天，我彻底崩溃了。我坐在沙发上，看着那张惨不忍睹的卷子，突然觉得所有的努力都像个笑话。我熬了那么多夜，花了那么多钱，受了那么多气，结果却是竹篮打水一场空。
张磊那天刚好在家，他看着我失魂落魄的样子，拍了拍我的肩膀：“要不…… 算了吧，可能小宇真的不是学数学的料，咱们别逼他了，健康快乐就行。”
我沉默了很久，眼泪无声地滑落。是啊，算了吧，我已经尽力了，小宇也尽力了，强扭的瓜不甜，与其让我们娘俩天天因为数学吵架，鸡飞狗跳，不如放过彼此。
从那天起，我不再逼着小宇刷题，不再检查他的数学作业，甚至连他的数学卷子都懒得看。小宇明显松了口气，每天放学回家，他会先拼一会儿乐高，再慢悠悠地写作业，家里的气氛终于缓和了下来，可我心里的疙瘩，却始终解不开 —— 我总觉得，是我没本事，没把孩子教好，以后他会因为数学差，吃很多亏。
转眼到了三年级下学期的家长会，我本来不想去，觉得去了也是丢人。可班主任打电话来催，说这次家长会很重要，每个家长都必须到场。我硬着头皮进了教室，特意找了个角落的位置坐下，生怕别的家长问起小宇的成绩。
家长会开了一个小时，班主任讲了班级整体情况，各科老师轮流发言。轮到数学李老师讲话时，我下意识地低下了头，等着她点名批评小宇。
可李老师的话，却出乎我的意料。她先是表扬了班里成绩好的同学，然后话锋一转，说：“咱们班有些孩子，成绩可能不算突出，但他们身上的闪光点，比分数更可贵。比如张小宇同学，我觉得他是个特别优秀的孩子。”
我猛地抬起头，以为自己听错了。周围的家长也纷纷朝我这边看过来，眼神里带着疑惑，我甚至听到有人小声嘀咕：“张小宇？就是那个数学考 30 多分的？这叫优秀？”
我的脸一下子又热了，恨不得找个地缝钻进去，心里还埋怨李老师：就算想鼓励孩子，也不能这么当众开玩笑啊，这不是让我难堪吗？
家长会结束后，李老师果然叫住了我，我硬着头皮跟她进了办公室，低着头说：“李老师，您别安慰我了，小宇的数学我知道，我们已经放弃了，不指望他能学好了。”
我以为李老师会劝我别放弃，可她却皱起了眉头，语气严肃地说：“林慧，你这话就错了，你为什么要放弃？张小宇这孩子，太优秀了，你根本没发现他的天赋！”
“优秀？” 我愣了，忍不住苦笑，“李老师，您别逗我了，他数学考 30 多分，连乘法口诀都背不下来，哪里优秀了？”
李老师没急着反驳，而是从抽屉里拿出一个本子，递给我：“你先看看这个。”
我疑惑地接过本子，发现是小宇的数学草稿本。我本来以为上面会是乱七八糟的演算步骤，可翻开一看，却愣住了。草稿本上没有常规的算术题，反而画满了各种图形，有立体的正方体、长方体，还有各种奇奇怪怪的建筑模型，旁边还标注着一些数字和简单的公式。
“这是……” 我不解地看向李老师。
“这是小宇上课的时候画的。” 李老师笑着说，“你是不是觉得他上课不认真？其实不是。上次我在课上讲正方体的展开图，班里的孩子都听得云里雾里，只有小宇，举手说他能不用教具，就想象出所有展开方式。我当时还不信，就让他上台说，结果他不仅说了所有展开图，还画出了每种展开图折成正方体后，各个面的对应关系，比我准备的教具还清楚。”
我惊呆了，这我完全不知道，小宇从来没跟我说过这些。
李老师又拿出一张卷子，是上次的奥数随堂测，上面大部分题都是空白的，只有最后一道附加题，画了一个复杂的立体几何图形，问从不同角度能看到几个面。小宇不仅答对了，还在旁边画了三种视角的示意图，步骤清晰，思路独特。
“这道题，咱们年级组的数学老师都讨论了半天，有些老师都没找到简便方法，小宇却用了一种特别巧妙的空间想象法，两分钟就解出来了。” 李老师的语气里满是赞赏，“还有上次，学校要做数学教具，我发愁怎么做出能活动的立体模型，小宇放学的时候塞给我一张图纸，照着他的图纸做出来的模型，又轻便又好用，比教具厂定做的还合适。”
我看着本子上的图形和卷子上的答案，手都开始发抖了。这些东西，和小宇平时拼的乐高模型那么像，我一直以为他只是爱玩积木，没想到这背后，是他超强的空间思维和逻辑能力。
“那他为什么常规的数学题都不会？” 我还是不解，“乘法口诀、应用题，他都一塌糊涂。”
李老师叹了口气：“小宇这孩子，思维方式和别的孩子不一样。他对机械的、死记硬背的东西不敏感，比如乘法口诀，他总想着‘为什么 3 乘 7 是 21’，非要从加法的本质去理解，反而记不住口诀；而应用题，他总纠结题目里的逻辑合理性，比如‘小明买水果’那道题，他会问‘为什么苹果按个算，香蕉按斤算’，会琢磨‘小明有没有带够钱’，这些额外的思考，反而让他忽略了题目本身的计算要求。”
我想起那天小宇问我的话，原来不是他故意捣乱，而是他的思维方式和我们不一样。
“他的优势在空间几何、逻辑推理这些需要创造性思维的领域，而不是基础计算。” 李老师继续说，“现在的小学数学，侧重基础运算，所以他的成绩不好，但这绝不代表他不优秀。你知道吗？上次市里组织青少年科技创新大赛，有个立体结构设计的项目，我推荐小宇去参加，他提交的初稿，已经被评委看中了，说很有潜力。”
我站在原地，眼泪突然就涌了上来。这些日子，我只盯着小宇的数学分数，逼着他背口诀、刷卷子，却从来没真正了解过他，没看到他的天赋和闪光点，甚至还说 “放弃他”，我这个妈妈，做得太不合格了。
“我…… 我一直以为他笨，以为他学不会数学……” 我哽咽着说不出话。
“他一点都不笨，只是没遇到适合他的引导方式。” 李老师拍了拍我的肩膀，“你别再逼着他死记硬背了，不如顺着他的天赋，让他多接触立体几何、机械设计这些东西，他的基础计算，可以慢慢补，兴趣才是最好的老师。”
从学校出来，风一吹，我才发现自己的衣服都湿了，不知道是汗还是泪。走在回家的路上，我脑子里全是李老师的话和小宇草稿本上的图形。我突然想起，小宇三岁的时候，就能把拆散的玩具车重新组装起来，还能说出每个零件的作用；五岁的时候，拼乐高模型，不用看图纸，就能照着图片还原复杂的建筑；去年家里装修，他看着设计师的图纸，指出了一处水管布局的不合理，后来设计师果然改了方案，说多亏了这个小机灵鬼……
这些我都当成是孩子的小把戏，从来没往心里去，现在才明白，这都是他天赋的体现。
回到家，小宇正趴在桌子上拼乐高，他面前是一个复杂的桥梁模型，已经初具雏形。听到开门声，他赶紧把乐高往抽屉里塞，低着头小声说：“妈妈，我…… 我写完作业了，就玩了一会儿。”
我走过去，轻轻拉开抽屉，看着那个精致的桥梁模型，蹲下来抱住他：“宝贝，妈妈不怪你，你拼得真好。”
小宇愣住了，抬头看着我，眼里满是疑惑。
我拿起他的乐高，指着模型说：“这个桥梁的结构，是你自己想的吗？”
小宇点点头，眼睛亮了起来：“嗯！我看了爸爸的建筑图纸，这个是斜拉桥，两边的拉索要对称，不然会塌的。” 他一边说，一边给我讲解模型里的力学原理，虽然说得磕磕绊绊，但逻辑清晰，条理分明。
我听着他的讲解，眼泪又忍不住掉了下来。我摸了摸他的头：“对不起，宝贝，以前是妈妈错了，不该逼你学不喜欢的东西，也没发现你的闪光点。”
小宇扑进我怀里，小声说：“妈妈，我不是不想学数学，我就是记不住口诀，我喜欢画图，喜欢拼积木。”
“妈妈知道了，以后我们不硬背口诀了，妈妈陪你一起从加法学起，也陪你一起拼积木，一起研究建筑模型，好不好？”
小宇用力点点头，脸上露出了久违的笑容。
那天晚上，张磊刚好回家，我把李老师的话和小宇的草稿本、乐高模型都给他看了，张磊也很惊讶，他摸着小宇的头说：“不愧是我儿子，有建筑天赋！以后爸爸教你看图纸！”
从那以后，我彻底改变了对小宇的教育方式。我不再逼着他刷计算卷子，而是买了很多立体几何的绘本和玩具，陪他一起做模型；我也不再强求他背乘法口诀，而是用积木块教他理解乘法的本质，比如 3 乘 7，就是 3 组积木，每组 7 块，让他直观地看到总数；遇到应用题，我会先和他一起分析题目里的逻辑，再引导他计算。
慢慢的，小宇的基础计算能力也上来了，虽然还是比不上班里的尖子生，但至少能稳定在 70 分以上，更重要的是，他对数学的兴趣回来了，不再排斥学*。
三个月后，小宇参加了市里的科技创新大赛，他的 “可变形立体教学模型” 获得了小学组一等奖。站在领奖台上，小宇拿着奖状，笑得眼睛都眯成了一条缝。台下，我和李老师相视一笑，眼里都闪着泪光。
颁奖结束后，有个评委老师问小宇：“你这么小，怎么想到做这个模型的？”
小宇大声说：“因为我妈妈以前总逼我学数学，我想做出这个模型，让妈妈知道，数学不只是算数，还能做很多好玩的东西！”
周围的人都笑了，我却红了眼眶。我终于明白，每个孩子都是独一无二的星星，有的星星擅长发光，有的星星擅长闪烁，有的星星则擅长在自己的轨道上，绽放独特的光芒。成绩从来不是衡量优秀的唯一标准，发现孩子的天赋，尊重他的节奏，才是父母最该做的事。
后来，小宇的数学成绩虽然没冲到顶尖，但也稳稳保持在中上游，而他的空间设计天赋，却越来越突出。五年级的时候，他还帮学校设计了数学角的立体展示墙，成了全校小有名气的 “小小设计师”。
有一次，亲戚聚在一起，又聊起孩子的成绩，有人问我：“小宇现在数学怎么样了？还那么‘感人’吗？”
我笑着拿出小宇的奖状和设计图纸：“他的计算成绩不算顶尖，但他的设计能力，比满分还让我骄傲。”
看着亲戚们惊讶的表情，我心里无比庆幸，庆幸李老师的那句话，点醒了执迷不悟的我，也庆幸我没有真的放弃那个 “不优秀” 的孩子。因为我终于懂得，优秀的定义有千万种，能让孩子成为他自己，才是教育最温暖的底色。
（全文共 5826 字）
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除