更新时间：作者：小小条
---
亲爱的小刘：
提笔给你写这封信的时候，窗外的阳光正好，暖洋洋地洒在我的书桌上，也照进了心里。这让我想起了很多年前，那个同样洒满阳光的高中校园，想起了那个扎着两条小辫子，笑起来眼睛像月牙儿一样，浑身都散发着快乐光芒的你。
在我的记忆深处，你永远是那个“小可爱”。可我脑海里浮现的，不只是一个模糊的漂亮影子，而是一帧帧鲜活的画面。我记得，你总爱穿一件洗得发白的碎花连衣裙，裙摆在你跑起来的时候，像一朵盛开的蒲公英。你的书包上，永远挂着一个你亲手缝制的小布偶，那布偶的眼睛是一黑一白的纽扣，你说这样才显得“特立独行”。你的文具盒里，总有各种颜色的香橡皮，每次我写错字，你都会慷慨地递过来，说：“用我的，这块是草莓味的，写作业心情都会变好！”
还记得那次物理课吗？老师在上面讲受力分析，我们在下面偷偷传纸条。你画了一个滑稽的小人，被各种箭头射得像刺猬，旁边写着：“老林，我感觉我就是这个小人，被数学、物理、化学三座大山压得喘不过气！”我看着你的画，差点笑出声，结果被老师点名，罚站了一整节课。你呢，在座位上憋得满脸通红，下课后第一个冲过来，塞给我一颗大白兔奶糖，作为“精神损失费”。那颗糖的甜味，我好像记到了现在。
高三那年，我们为了体育达标，每天放学后都要去操场跑圈。我每次都累得气喘吁吁，而你，总能像一只轻盈的蝴蝶。跑完步，我们最爱靠在双杠上，分吃一根快要融化的红豆冰棍。你总是吃得最快，嘴角沾上红色的糖水，像偷喝了红酒的小猫。你一边用手背擦嘴，一边憧憬着未来，说：“老林，以后我们一定要去北京看升旗，去哈尔滨看冰雕，去三亚踩沙滩！世界那么大，我们要一起走遍！”你的眼睛里，闪烁着对整个世界的好奇与渴望，那光芒，比夏夜的星星还要亮。
前几天，从同学群里得知了大哥（请允许我这样称呼他，因为在我心里，他早已是我们所有同学敬重的兄长）离世的消息，我的心猛地一沉。我无法想象，当那个与你相濡以沫四十余年、为你遮风挡雨的臂膀突然撤去时，你的世界是怎样的一片天崩地裂。小刘，我知道，你一定很痛，很痛。
我能想象你现在的样子。或许，你常常一个人坐在空荡荡的客厅里，沙发上仿佛还留着他看报时的余温；或许，你会下意识地准备两副碗筷，却在摆上桌的那一刻，泪水决堤；或许，你会拿出那本早已泛黄的相册，指尖拂过你们年轻时在颐和园的合影，照片里的你，依偎在他身旁，笑得还是那个高中时的模样。你一定在想，那个为你撑伞、为你剥虾、在你生病时彻夜不眠守着你的男人，怎么就突然不见了呢？
亲爱的，沉浸在回忆里，是因为爱得太深。这份爱，是你们生命中最宝贵的财富，它不该成为困住你的牢笼。大哥在天有灵，看到你日渐消瘦、精神不振，他该有多么心疼？他爱你，是希望你能幸福、快乐，而不是希望你在无尽的思念中耗尽自己。他陪你走过了人生最美的风景，不是让你在终点站停下，而是希望你带着他的爱，去看看那些你们还没来得及一起看的风景。
我想给你讲一个故事。我们家楼下，住着一位姓张的阿姨，前几年老伴也走了。那段时间，她和你一样，把自己关在家里，不见任何人。我们都以为她会这样一直消沉下去。可半年后，她突然变了。她开始去老年大学学国画，每天提着画板，像个小学生一样认真。她的画，从一开始的笨拙，到后来的灵动，画的都是花鸟鱼虫，色彩明亮，充满了生命力。
有一次我忍不住问她：“张阿姨，是什么让您想通了的？”
她正在给一幅牡丹图上色，闻言，她抬起头，眼角有了笑意，她说：“我做了一个梦。梦到我老头子，他站在一片阳光里，对我说：‘老婆子，你哭丧着脸给谁看呢？我在这儿好得很，就是有点孤单。你赶紧把自己的日子过精彩了，将来好来讲给我听。’我醒来就哭了，但那之后，我明白了。他不是真的离开了，他只是换了个地方，换了个方式在等我。我得好好活着，活出两个人的精彩，将来见面了，我才有资本跟他炫耀。”
小刘，这个故事，我希望能触动你。大哥不是消失了，他化作了拂过你脸颊的微风，化作了雨后泥土的芬芳，化作了夜空中最亮的那颗星，在默默地注视着你、守护着你。他留给你的，不只是回忆，还有一整个需要你继续去探索、去热爱的世界。
你还记得吗？高中毕业时，我们在纪念册上互相写留言。你给我写的是：“愿你的世界永远阳光明媚。”而我给你写的是：“愿你的笑容永远像花儿一样灿烂。”你看，我们年轻时，对彼此的祝福是多么纯粹而美好。现在，我想把这个祝福再送给你一次。
小刘，66岁，不是一个终点，而是一个全新的起点。我们终于有大把的时间，去做年轻时想做却没时间做的事。你还记得我们分吃红豆冰棍时，你说的那些愿望吗？去北京看升旗，去哈尔滨看冰雕，去三亚踩沙滩……这些，大哥没能陪你走完，但他在天上，会看着你替他、替你们，去完成这个清单。
你不喜欢现在这样沉闷的自己，对吗？那就试着，为自己做一点小小的改变。
明天早上，别再赖在床上了。起来，梳洗干净，换上一件亮色的衣服。去楼下的公园走一走，看看那些晨练的老人，听听那些清脆的鸟鸣，感受一下阳光照在皮肤上的温度。你会发现，这个世界，并没有因为一个人的离开而停止转动。
去找一件你感兴趣的事。是年轻时想学却没学的钢琴？还是一直想尝试的书法？或者是参加社区的合唱团，让歌声填满你的生活？当你把注意力投注到一件新的事物上时，你会发现，内心那个被回忆占据的角落，正在悄悄地长出新的嫩芽。
我们这些老同学，也都在等着你。随时可以给我打电话，哪怕只是聊聊天，发发牢骚。或者，我们组织一次聚会，就我们几个“老家伙”，一起去看看我们当年的高中校园，去吃一吃校门口那家现在可能已经换了好几代老板的冰棍儿，虽然味道可能变了，
但一起吃冰棍儿的人没变。
小刘，你是我记忆里那个永远的小可爱，那个笑起来能点亮整个世界的女孩。岁月可以带走我们的青春，却带不走我们骨子里的那份坚韧与乐观。大哥给了你半生的温暖和庇护，现在，请你带着这份爱，勇敢地、骄傲地，为自己活下去。
活成他希望看到的样子，活成我们自己喜欢的样子，活成那个对着世界充满好奇、眼里有光的你。
期待你的笑容，重新绽放。
永远关心你的同学：老林
（写于一个阳光明媚的午后）
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除