更新时间：作者：小小条
林默第一次意识到自己“不行”，是在小学三年级的作文课上。
老师布置了题为《我的梦想》的作文。同学们有的想当科学家，有的想当医生，林默却写：“我想当一名作家，写出让人流泪的故事。”作文发下来时，老师用红笔在旁边批注：“不切实际，建议写更现实的梦想。”
那七个字像七根钉子，把林默的梦想钉在了“不切实际”的十字架上。
高中时，林默偷偷写的小说被同学发现，传阅后换来一阵哄笑。“就这水平还想当作家？”“人物写得跟木头一样！”嘲笑声中，林默把三十页手稿塞进书包最底层，再也没拿出来。
大学毕业后，林默按部就班地进入一家公司做文案。日子平淡如水，直到公司年会要求每个部门出节目，林默被推选写小品剧本。
“我不行。”林默下意识地说。
“试试嘛，反正最差也不过是现在这样。”同事小陈拍拍他的肩。
熬了三个通宵，林默交出一份自己觉得“勉强及格”的剧本。演出当晚，当台下爆发出第三波笑声时，坐在角落的林默忽然眼眶发热。结束后，部门总监特意走过来：“剧本写得不错，特别是那句‘生活不是等待暴风雨过去，而是学会在雨中跳舞’，很有味道。”
那晚回家，林默翻出高中时的手稿。泛黄的纸页上，稚嫩的字迹间竟真有几处闪光。他忽然意识到，也许自己从来不是“不行”，只是从未真正“肯定”过那些微小的“可以”。
林默开始利用业余时间写作。起初只是几百字的随笔，发在无人问津的个人博客。三个月后，一篇关于地铁上遇见拾荒老人的短文，意外被一家地方报纸转载。虽然稿费只有八十元，但林默握着汇款单，手在微微颤抖。
“我收到稿费了。”他打电话给母亲。
“多少？”母亲问。
“八十。”
电话那头沉默了几秒：“挺好，够吃两顿饭了。”
林默没有解释，这八十元对他而言不是两顿饭，而是一把钥匙，打开了那扇被钉死多年的门。
他继续写。写加班到深夜的便利店店员，写公园里独自跳舞的老太太，写城市角落里不为人知的温暖与孤独。粉丝从个位数慢慢增长到四位数，有读者留言：“你的文字让我看见了自己的生活。”
两年后，一家出版社编辑联系林默，询问是否愿意将文章结集出版。签约那天，林默看着合同上自己的名字，忽然想起三年级那篇作文。如果当时有人告诉他，二十年后他真的会成为作家，他一定会认为那是个拙劣的安慰。
新书发布会上，有年轻读者问：“林老师，您写作路上最大的挑战是什么？”
林默想了想：“是学会肯定那个‘不够好’的自己。我们总想等到完美再出发，但事实上，出发本身就是完美的开始。”
他顿了顿，继续说：“那个小学老师说我的梦想‘不切实际’，其实她说对了一半——所有梦想在实现之前，看起来都不切实际。而我们要做的，就是在一片‘不切实际’的荒野中，肯定自己迈出的第一步，然后第二步，第三步。”
发布会结束，林默在书店角落看到一个男孩正偷偷在笔记本上写什么。男孩发现被注意，慌忙合上本子。
“在写故事？”林默问。
男孩红着脸点头：“但我写得不好...”
林默从包里拿出一本自己的书，扉页上写下：“给未来的作家——肯定自己，努力向上。”
“知道吗？”林默把书递给男孩，“所有‘很好’的故事，都是从‘不够好’开始的。”
男孩接过书，眼睛亮了起来。
回家的地铁上，林默看着窗外飞驰而过的城市灯火，想起自己笔下那些平凡又不平凡的人物。他们都在各自的轨道上，肯定着自己的微小光芒，努力向上生长。
而这一切，都始于多年前某个深夜，他决定肯定那个“不够好”的自己，并愿意为之努力。
列车进站，门开了。林默随着人流走出车厢，步伐坚定。他知道，下一站，还有更多的故事等待被书写，更多的人生等待被照亮——包括他自己的。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除