更新时间:作者:小小条
“娃要是能进西中,祖坟都冒青烟!”——这句十年前在西安小南门早市上都能听到的骄傲,如今被家长群里一句“北郊太远了,再考虑考虑”轻轻盖过。百年招牌,像被风化的城墙砖,掉渣掉得人心疼。

2005年那趟搬家,校车沿着北二环一路向北,老师们在后视镜里目送南门城墙的剪影越来越小。新校区248亩,大得能踢足球,可晚自*下课,学生一抬头,四野黑得像一口锅,只剩路灯排成虚线。据说最早那批住校生,晚上不敢去操场,怕手机没信号,连“妈”都叫不应。家长圈口口相传:孩子读书不是读风景,连外卖都送不到的地方,再响的牌子也打折。
好老师比好学生先跑。27%的流失率,不是冷冰冰的百分比,是教研组办公室一下子空出三张桌子,是早读走廊里再也听不到那个能把《阿房宫赋》背出rap味儿的赵姓口音。高新系、铁一中直接在校门口摆招聘台,年薪甩出一句“翻一番”,谁还跟一辆912路公交较劲——那趟车四十分钟一趟,冬天挤上去,睫毛都能结冰。
生源的裂缝更隐蔽。2015年“机制生”政策一出,分数线往下划一刀,统招生和自费生混编,同一间教室,两种颜色的校徽。老师上课得“就低不就高”,难题讲一半,自己先叹气。以前清北喜报贴满校门,现在得把“600分以上12.5%”缩印成小字,才敢往公众号里塞。有老教师背地里翻旧相册,2003届全班合影,背面写着“30+清北,剩余中坚”,那股子张扬,今天听起来像讲古。
北郊的慢半拍,把西中拖进死胡同。地铁四号线2018年才通,周围小区入住率却像温吞水,商业配套只有一路之隔的“烩面+网吧” combo。家长算过账:陪读租房省下的钱,不够每周打车去高新补两节竞赛课。于是尖子生小升初就往南跑,像水往低处流,拦都拦不住。
可要说它彻底躺平,也冤枉。2022年挂“西工大附中合作校”牌子那天,门口放了半小时电子鞭炮,火星子把保安棉袄烧个洞。科创中心落地,玻璃幕墙晃得人睁不开眼,AI实验室里摆着和高校同款无人机,老师发圈配文“让娃玩点真的”。只是视频下面第一条评论就扎心:设备再亮,也照不到地铁口那条黑路。
有人把西中比作“没落贵族”,其实它更像被城市年轮甩下的老邮电局——当年人手一张邮票,如今快递小哥遍地跑。贵族还能卖古董,学校只能一年年招生,像老牛拉破车,车辕上刻着1905。陕西师大一位老教授说得好:“西安的北跨没跨起来,先跨倒了一所名校。”话狠,却是实话。
可教育的戏,向来不止清北一个票房。上周校园开放日,来了一对长安县果农夫妇,女儿中考卡在边缘,他们不懂“600分率”,只看见操场大、宿舍有热水,回村就拍板:“能住校就行,娃不用跟我们一起凌晨四点去摘桃。”第二天,女孩把录取通知书贴在背篓上,一路从韦曲南坐到北客站,换乘两趟公交,晃了仨小时。她可能考不上清北,但西中给了她一张离开果园的船票——这船旧点、慢点,却还在划。
百年老校的沉浮,像一面镜子,照出西安“南富北荒”的倾斜,也照出老百姓心里那杆秤:学校不是楼盘,不能今天挖个湖、明天加个班就涨价。它更像一棵槐树,根扎得深,枝丫被风雨劈掉一半,春天依旧冒芽。至于芽子能不能再长成参天,得看有没有人愿意在树下多站一会儿,而不只是抬头数鸟巢。
版权声明:本文转载于今日头条,版权归作者所有,如果侵权,请联系本站编辑删除