更新时间：作者：小小条
小学四年级的那个课间，是刻进我骨髓里的记忆。
那时的我和几个同学在校舍外的走廊玩抓人游戏，猝不及防间，被人恶意勾了一脚，因整个人失去平衡，后脑勺狠狠地撞在墙上，鲜血迸出，瞬间就浸透了伤口周围的头发。眩晕感如潮水般向我袭来，人的意识开始变得模糊。
恍惚中，一个同学背起我就往外跑，送到就近的村诊所，医生撒了大把药粉才止住血，伤口周围的头发被尽数剪掉。后来又接连去换了几次药，伤口才愈合，但留下一块光秃秃的疤，成了我一辈子的印记 —— 头发剪短一点，那道疤就会毫无遮掩地露出来。
放学回家，母亲得知消息后，二话不说就要去学校讨说法。那时的我，早已被长期的家庭暴力磨得自闭又懦弱，在学校即便受人欺负，亦从不敢声张，哪怕受伤如此严重，我心里想着的只是息事宁人。我一遍遍拽着母亲的衣角，哀求她不要去 “闹事”。可母亲这次铁了心，任我怎么阻拦都没用。而这是印象中，在面对外部伤害的时候，母亲第一次为我挺身而出。
她冲进学校，找班主任老师追问缘由，非要揪出那个伤人的同学，并找他的父母讨要公道。年轻的班主任吓得躲得远远的，几位年纪稍大的老师过来好说歹说才把母亲劝住。校长承诺会妥善处理，医药费由学校承担，母亲这才罢休。
可她刚转身走出校门，就听见身后传来校长老婆谢老师的私语。她语气中满是轻蔑，全然不见一位教师应有的风度，句句都在偏袒伤人的江家孩子，“你要找到他们江家去，他江家那么多人难道会怕你吗。”
这话像一根刺，瞬间扎醒了母亲。她猛地转过身，折回学校，指着谢老师的鼻子厉声训斥：“谢老师，你怎么这样说话？难不成是我的孩子打伤了他江家的孩子？现在我儿子弄成这样，你还说他人多不怕我，有没有一点道理？”
一番话掷地有声，谢老师顿时哑口无言，气焰全消，自知失言理亏。校长连忙赶过来，一边狠狠批评自己的老婆，一边对着母亲反复赔不是。而后，母亲才带着一身凛然正气，转身离开学校。
这件事，让我第一次真切地感受到母亲的庇护。她从不是那种小题大做的人，家里的琐事已经耗尽了她大半的精力，可只要涉及到我的大事，她从来都是挺身而出，敢作敢为，分毫不让。
那时的我，依旧逃不开家里的打骂，可我渐渐明白，母亲不是讨厌我、仇恨我，或许只是贫困的家境、不和睦的家庭氛围，让她不得不选择了一种粗糙的教育方式。她的爱，藏在挺身而出的担当里，藏在据理力争的勇气里。只可惜，她生就了一副鲜明的性子，太过刚直，容易让人当面敬畏，背后却招来怨恨与阴损。
日子在磕磕绊绊中走到初中，受益于扎实的学*基础，初二下学期的期末考试，我竟出乎意料地考了全年级第一名。升入初三，镇二中迎来了一件大事 —— 全体师生搬入新建的校舍，我们这一届，成了新二中的第一届毕业生。
为了整合资源，学校将原先的六个班合并成三个班。有人中途辍学，有人转学离开，初二下学期的期末成绩，成了初三分班的唯一依据。学校从三个班里挑出总成绩靠前的学生，组成了一个 “快班”，剩下的学生则被分进两个 “慢班”。校方说，这是为了因材施教，可我们心里都清楚，这是学校借搬迁新校舍的契机，想要提振声誉、提高升学率的手段。
毕竟，镇二中在镇上的中学里，向来是矮一截的存在。往年的升学率低得可怜，一届学生里难得考上两个高中生，有时候甚至是零蛋。这一次，学校铆足了劲，不仅从镇中调来一位有名望的老师担任副校长，主管教学工作，还喊出了 “争十个，保五个” 的升学目标 —— 争取十个考上高中的名额，保底也要有五个。
如果说初中前两年，我还能顺着自己的节奏，在自然的轨道上慢慢前行，那么初三这一年，我彻底被推上了一条身不由己的路。凭着年级第一的成绩，我稳稳跻身 “保五个” 的名单里，成了老师和学校重点盯防的对象。每天的学*任务被安排得满满当当，每一次考试的成绩都被老师牢牢盯着，我的学*，不再仅仅关乎我自己和我的家庭，更被绑上了老师的期望、学校的声誉。
那一年，于我、于我的家庭而言，都是一场双重的负重前行。家里的老房子漏雨漏得厉害，墙壁斑驳，早已摇摇欲坠，随时有倒塌的风险。盖新房这件事，迫在眉睫，哪怕家里一贫如洗，也要想尽一切办法借钱动工，没有丝毫退路。
一边是盖新房的巨额开销，一边是供我读书的必要花费。日子过得捉襟见肘，能省的钱全都省了下来。除了必须交的学费，其他的开支能免则免。为了省钱，每天的吃饭穿衣都成了难题，温饱都成了奢望。更难熬的是，新校舍离家更远了，学校还在建设中，连基本的住宿条件都没有，我们搬过去的时候，甚至连厕所都还没建好。近千名师生，只能靠着校外临时挖的大坑、竹篾搭成的棚子解决如厕问题。
在尘土飞扬的新校舍里，我握着笔杆，一边承受着学业的重压，一边惦记着家里盖房的艰难。那时的我还不知道，这场负重前行的旅程，会走向何方，只知道，唯有拼尽全力读书，才对得起母亲的庇护，对得起这个家的艰难支撑。
如今再摸起后脑勺那道浅浅的疤，我早已经不在意它会不会露出来。因为我知道，这道疤里，藏着母亲这辈子最硬的底气，也藏着我少年时光里最暖的光。后来走过那么多风雨路，只要想起母亲当年在学校为我据理力争的模样，我就觉得，再难的日子，都能扛过去。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除