更新时间：作者：小小条
蝉鸣聒噪，毕业晚会的余音还在耳边，彩灯、啤酒瓶、欢笑和哭腔，全都混杂在一起，热烈得像要把三年青春烧成灰烬。可我心里却是空的，像是被人掏空了一块。人群里，我的眼神总是飘向窗边，林溪坐的那个位置。她安静地坐着，眼里有光，也有水汽。我们三年同桌，什么都懂，却什么都没说破。
毕业晚会散场，教室安静下来。所有人都在道别，拥抱，许诺未来。可我只想快点离开，逃开那些矫情的祝福。刚走到门口，手腕被人拉住。回头，林溪的眼眶泛红。她说，陪我去趟后操场的小树林吧。声音小得像风吹过树叶，带着点不确定和紧张。我点头，什么都没想。
那条路很短，却走得很慢。晚风吹着，树叶沙沙响。她走在我身边，袖口偶尔碰到我的胳膊。温热的触感，一下子把我拉回那些夜晚——我们并肩刷题，她塞给我薄荷糖，我帮她解数学题。三年里，我们靠得那么近，却始终隔着“同桌”两个字。谁都没越界，谁都不敢。
小树林深处有个石凳，她停下，转身看我。月光和路灯把她的脸照得很温柔，可她的手指在发抖。她说，毕业了，我想给你留个纪念。那一刻，我脑子里一片空白。什么都没准备，什么都说不出来，只觉得心跳快得要炸开。
她递给我一个盒子，纸盒上画着星星和月亮，还写着“前程似锦，岁岁平安”。我打开，里面是一枚书签，素白卡纸，绣着一枝青竹。针脚不完美，但特别用心。背面写着两个字：同桌。还有一张信纸，她让我回去再看，现在不许看。
我握着盒子，指尖能感觉到她的温度。风吹起她的头发，扫过她的脸颊。她的声音有点哽咽，但很坚定：你走到哪里，都别忘了，高中时，你有过我这个同桌。这枚书签，就当是我给你的念想，也算我给青春留的一个交代。
我喉咙发紧，只能说一句：我不会忘的。
没有告白，没有拥抱，只有克制的悸动和安静的告别。我们站在月光下，空气里有栀子花香。十七八岁的喜欢，干净又小心。那一刻，我突然明白，原来有些喜欢，只能这样，悄悄藏着，变成纪念。
回到校门口，她挥手说再见，背影单薄却很坚定。我站在原地，看着她消失在夜色里，手里攥着那个盒子，舍不得松开。后来，在路灯下，我拆开那张信纸。娟秀的字迹，写满三年同桌的点滴。她说，山水万程，皆要好运，愿你前路坦荡，也愿你记得我。
她没说爱我，但每一个字都比“我喜欢你”更沉。那一刻，我觉得自己被什么东西击中了。原来，青春里最美好的东西，不是拥有，而是被人这样认真地记住。她给我的书签，我一直夹在最爱的书里。每次翻到，都能想起那个夏夜，想起小树林的月光，想起她泛红的眼眶。
后来，我们去了不同的城市，读不同的大学。联系慢慢少了，只偶尔在朋友圈点赞。她的生活和我无关了，但那枚书签，那封信，一直都在。每次翻到，都像回到那个夏夜，回到我们还没分开的日子。
很多人说，青春就是要轰轰烈烈。可我觉得，最难忘的，反而是那些没说出口的喜欢，和小心翼翼的陪伴。我们都没表白，都没越界，可那份惦念，比任何承诺都长久。她用一个书签，把自己藏进了我的记忆里。即使以后各自天涯，也不会消失。
有时候会想，如果当时勇敢一点，会不会有不一样的结局？但转念一想，也许正因为没说破，才让那段时光变得干净又珍贵。青春的意义，不就是这样吗？不求结果，只求曾经相逢。她给我的纪念，成了我年少时光里最亮的一笔。
毕业，是离别，也是新的开始。我们都要各自奔赴未来，但那段并肩走过的日子，会一直留在心里。每个人的青春里，都有一个林溪。她可能是同桌，是朋友，是那个没说出口的喜欢。无论后来如何，那份悸动，都会变成温柔的回忆。
有人说，长大后再回头看，才会明白，青春里最美好的，不是拥有谁，而是被谁温柔地记住。那枚书签，那封信，就是她给我的全部温柔。即使山水相隔，即使各自安好，只要想起那个夏夜，心里就会泛起涟漪。
青春落幕，故事结束。可只要那份纪念还在，岁岁年年，都不会忘。林溪，谢谢你。谢谢你给我的青春，给我的纪念。愿你前路坦荡，也愿你记得我。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除