更新时间:作者:小小条
我们总被影视剧里的爱情叙事洗脑:爱是风雪夜裹着大衣奔向你的身影,是二十四小时在线秒回的消息,是隔着千里也要奔赴的见面。于是我们默认,爱就该是热烈的、喧闹的、时刻在线的,一旦出现沉默,一旦开始疏远,便下意识判定为感情淡了、不爱了。直到后来摔过几次跟头,见过一些人来人往,才猛然惊醒:有一种爱,恰恰是用沉默作铠甲,用疏远当退路,悄悄藏着比奔赴更沉重的深情。
头条供图

小时候总不懂,为什么爷爷明明最疼我,却在我要去外地读高中时,全程没说一句话。我拉着他的手撒娇说 “爷爷要想我”,他只是 “嗯” 了一声,转身去院子里抽烟,背影挺得笔直,却能看见肩膀在微微发颤。那时候觉得爷爷冷漠,直到后来妈妈告诉我,我走的前一晚,爷爷在房间里翻来覆去一夜没睡,对着我的照片抹了好几次眼泪。他怕多说一句就忍不住挽留,怕自己的不舍变成我的牵绊,所以选择用沉默把所有牵挂咽进肚子里。原来有些沉默,是怕耽误你的前程,是宁愿自己难过,也想让你毫无负担地往前走。
长大后谈恋爱,遇到过这样一个人。他曾是那个会为了给我送一杯热奶茶,穿越大半个城市的人,是睡前必须说晚安、醒来第一时间找我的人。可就在我们感情最浓的时候,他却突然变得冷淡,消息回得越来越慢,见面次数越来越少。我哭闹着问他是不是不爱了,他只是低着头说 “我们不合适”。我带着怨恨转身,直到很久以后才从朋友口中得知,那时候他查出身体有问题,怕拖累我,才故意用疏远逼我离开。那些突然的沉默,不是感情降温,而是他在独自承受痛苦时,能想到的最体面的保护。
头条供图
我们总*惯用 “主动” 衡量爱意,却忘了人性里最复杂的温柔,往往藏在克制里。父母在电话里说 “我们一切都好”,转身却对着病历单叹气,他们的沉默,是怕远方的你分心;朋友在你意气风发时渐渐疏远,不是嫉妒,而是知道你有了新的圈子,不想打扰你的热闹,他们的疏远,是尊重;爱人在你追求梦想时选择放手,不是不爱,而是明白自己给不了你想要的未来,不如让你轻装上阵,他们的沉默,是成全。
这种爱,没有轰轰烈烈的誓言,没有时刻在线的陪伴,甚至带着几分 “不近人情” 的疏离。它不像跨越山海的奔赴那样耀眼,却有着沉甸甸的重量 —— 是宁愿自己承受所有委屈,也不愿让你受一点为难;是明明心里翻江倒海,表面却波澜不惊;是把所有的爱,都藏进了 “不打扰” 的沉默里。
头条供图
后来我们慢慢明白,爱从来不是单一的模样。它可以是热烈的奔赴,也可以是沉默的守护;可以是时刻在线的联系,也可以是刻意保持的距离。那些曾经让我们困惑、难过的沉默与疏远,或许不是爱的终结,而是另一种形式的开始 —— 一种更成熟、更克制、也更深情的爱。
它让我们知道,真正的爱,从来不是占有和捆绑,而是无论以何种方式,都希望你过得更好。哪怕这份好,里没有我的位置;哪怕这份祝福,只能藏在沉默的远方。
版权声明:本文转载于今日头条,版权归作者所有,如果侵权,请联系本站编辑删除