更新时间：作者：小小条
周五晚上想找个背景音，遥控器划到浙江卫视，差点被满屏弹幕劝退——“张信哲一开口我就跪”“谭维维这是来进货好歌的吧”。定睛一看，原来《有歌》第二季悄咪咪上线了，没热搜、没撕逼，连官宣都低调得像临时加更的晚间新闻。
可就是这么“哑巴”开播，十分钟里Z视介的在线人数飙到百万。无他，第一季攒下的口碑太硬：去年《有歌2024》十二期连冠，出圈曲目不靠短视频神剪，全靠现场真唱，歌比人先红。节目组显然吃到了甜头，第二季直接搬来《天赐的声音》原班底，灯光一灭，开口就是CD质感，耳帝们连夜剪金句，说“内娱音综终于把修音师关进小黑屋”。
阵容也怪。张信哲不是导师，名片印着“音乐发起人”，翻译成人话：他负责把压箱底的私藏好歌翻出来，再亲手递给新人。谭维维的title更离谱——“寻歌官”，听起来像HR，其实就是满场子挑旋律，看中的当场拉去排练室加班。老歌手+新声代的“职场”设定，让节目自带社畜感：告五人和灼海豚乐队排同一条旋律，谁改得多、谁唱得稳，导演组不剪冲突，只给波形图，胜负一目了然，比打榜真实一万倍。
最意外的是冠名商。东阳光药一个做感冒药的，砸钱搞音综，口号却土得真诚——“为健康护航，让万物有歌”。乍听像硬凹，看完首期发现他们真把“健康”嵌进流程：歌手排练超时，现场医护直接测嗓，A4以上唱劈就强制休息；观众席备着润喉糖，连字幕都在提示“听歌也记得喝水”。音乐综艺卷到关心你的扁桃体，也是活久见。
首播cut里，刘宇宁把一首demo级民谣唱成live band版，弹幕齐刷“比录音室多一口仙气”；于文文抱着吉他清唱，副歌高音没上混响，嗓子里的颗粒感听得人直挠心。没有淘汰、没有投票，规则简单粗暴：歌被选中就上线音乐平台，数据好就留在歌单，数据差直接“毕业”。观众第一次掌握生杀大权，却不用看眼泪剧本，爽感堪比把老板踢出群聊。
所以，当别的音综还在靠吵架、怀旧、CP营业硬撑时长，《有歌》第二季把舞台还原成KTV最本真的样子：灯不炫、话不多，唱得好就鼓掌，唱劈就重来。至于能不能复制去年的爆款，得看后面有没有更狠的旋律。至少此刻，它让周五夜有了不刷短视频的理由——耳朵想健康，也得先被好歌治一治。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除