更新时间：作者：小小条
我这辈子最后悔的事，就是没生在大城市，要是我生在城里，我现在的日子肯定不是这样。
我叫李梅，今年 38 岁，老家在河南周口一个叫李家屯的村子里，全村加起来不到五百口人，一条土路通到镇上，下雨天满脚泥，晴天一身灰。我十八岁那年跟着同村的姐妹去广州打工，在电子厂认识了我现在的老公张强，他是土生土长的广州人，父母都是国企退休职工，有退休金有医保，家里还有两套房子。当时我觉得自己是全村最幸运的人，能嫁给城里人，从此跳出农门，现在想想，我那时候就是个傻子，我以为我嫁过来就是城里人了，可这么多年了，我还是觉得自己像个外人，而我儿子生下来就是广州户口，他从一出生就赢了我一辈子。
我儿子今年十岁，上小学四年级，在我们区最好的实验小学。为了让他进这个学校，我们家把老城区的小房子卖了，凑钱在学区买了个四十多平米的老破小，每个月还要还八千多的房贷。我有时候看着儿子背着书包走进那栋看起来快塌了的教学楼，心里又心疼又庆幸，心疼他住这么小的房子，庆幸他能进这么好的学校。
上个月我妹妹给我打电话，说我外甥女不上学了，今年才十二岁，就跟着同村的人去东莞电子厂打工了。我当时在电话里骂我妹妹，说你怎么能让孩子不上学，十二岁正是读书的年纪。我妹妹在电话那头哭，说有什么办法，家里三个孩子，她男人去年在工地摔断了腿，现在干不了重活，全家就靠她在村里的小超市打工一个月挣两千块钱。外甥女学*成绩不好，在镇上的初中排名倒数，老师找了好几次谈话，说这孩子不是读书的料，不如早点出去打工挣钱。我妹妹说，村里好多女孩子都是十五六岁就出去打工，她这还算晚的。
我挂了电话就哭了，我想起我自己小时候，我学*成绩在班里一直是前三名，可我爸说女孩子读再多书也是别人家的，不如早点出去打工帮衬家里。我初中毕业就没再上学，跟着同村的人去了广州。那时候我就发誓，以后我有了孩子，不管是男孩女孩，我都要让他好好读书，上大学，不像我一样一辈子没文化。
我儿子现在上的小学，光一个学期的学费加上各种兴趣班就要两万多，这还不算平时的吃喝穿。我妹妹家的三个孩子，一年的学费加起来还不到两千块，而且学校里连个像样的操场都没有，更别说什么兴趣班了。我儿子学校里有钢琴房、舞蹈室、科技馆，还有专门的外教老师教英语，我外甥女长这么大，连钢琴都没见过。
去年我儿子发烧，烧到三十九度五，我半夜给他穿好衣服，开车十分钟就到了市儿童医院，挂了急诊，医生检查完说是病毒性感冒，开了药，当天晚上就退烧了。前几天我妈给我打电话，说我爸腰疼得直不起来，在村里的小诊所看了，医生说可能是腰间盘突出，让去县里的医院拍片子。村里到县里要坐两个小时的大巴，我爸舍不得花钱，说忍忍就好了，实在疼得不行就吃点止疼药。我在电话里急得哭，说爸你要是疼就去医院，钱我来出。我爸说不用，你在城里压力大，要还房贷要养孩子，我们老两口能省就省。
我知道我爸是心疼我，可我心里更难受。我公公去年得了冠心病，在市人民医院做了支架手术，前后花了十几万，医保报销了一大半，自己只花了三万多。我公公出院后，每天早上去公园打太极，下午跟老伙计下棋，身体恢复得很好。要是我爸在农村得了这种病，别说做手术了，可能连医院都舍不得去，最后只能在家等死。
我有时候跟张强吵架，他说我太敏感，说我现在也是广州人了，有房有车有户口，还有什么不满足的。我跟他说，我不是不满足，我是觉得不公平。我跟他一样努力，甚至比他更努力，我每天早上五点半就起来做早饭，送完孩子去上班，晚上下班回来还要做饭、洗衣服、辅导孩子写作业，周末还要去做兼职。而他呢，下班回家就躺在沙发上玩手机，什么家务都不干，孩子的作业也从来不管。可他一出生就有房子有户口，有退休金的父母，他不用像我一样，为了在这个城市站稳脚跟拼尽全力。
张强说我这是嫉妒，说他父母也是一辈子努力才攒下的家业。可我爸妈也努力了一辈子，他们在地里刨了一辈子，最后还是住在那个漏雨的老房子里，连个医保都没有。这不是努力不努力的问题，这是出生的问题，出生在大城市，从一出生就赢在了起跑线上。
我儿子现在十岁，已经去过好几个国家旅游了，去年暑假我们带他去了迪士尼，他玩得开心得不得了。我长这么大，除了广州，就只去过一次深圳，还是跟着厂里的同事去玩的。我外甥女长这么大，连省城都没去过，她最大的愿望就是能去广州看看我，看看她表哥。
上个月我外甥女来广州了，我带她去了广州塔，去了长隆欢乐世界，她看着那些高楼大厦，眼睛都直了。她跟我说，表姐，广州真好，我以后也要来广州生活。我摸着她的头，心里酸酸的，我说你好好读书，以后考大学考到广州来。她低下头，说我学*不好，肯定考不上。我当时就哭了，我说你还小，只要努力就一定能考上。可我心里知道，她在农村的学校，就算再努力，也很难考上广州的大学。她没有好的老师，没有好的学*环境，甚至连一本像样的辅导书都没有。
我儿子的书包里，光是辅导书就有十几本，还有各种学*机、平板电脑。我外甥女的书包里，只有几本课本，连个文具盒都还是我小时候用过的那种铁盒子。我有时候想，要是我外甥女出生在广州，她会不会也像我儿子一样，每天开开心心的，不用担心家里的钱，不用担心以后没书读。
我婆婆总是说我，说我把孩子惯坏了，说他们那时候，孩子都是散养的，照样长得好好的。我跟婆婆说，现在跟你们那时候不一样了，现在的孩子竞争多激烈，不努力就会被淘汰。婆婆说，那也是你们农村出来的人太拼，我们城里的孩子，就算不努力，家里也能给他安排好工作。我当时就火了，我说妈，你这话说的不对，什么叫我们农村出来的人太拼，我们不拼怎么办，我们没有靠山，没有背景，不拼就只能回农村种地。
婆婆被我怼得说不出话，转身就回了房间。张强过来劝我，说你跟妈置什么气，她说的也是实话。我看着张强，突然觉得很陌生，他永远都不会明白我的感受，他从一出生就拥有的东西，我要拼尽全力才能得到，甚至一辈子都得不到。
我有时候会做梦，梦见自己还是个小女孩，在村里的土路上奔跑，梦见自己考上了大学，留在了城里，梦见我爸妈不用再种地，住进了宽敞的大房子。可每次醒来，我都发现自己在那个四十多平米的老破小里，窗外是密密麻麻的高楼，空气里都是汽车尾气的味道。
我儿子有时候会问我，妈妈，你为什么总是不开心。我说妈妈没有不开心，妈妈只是想起了小时候。儿子说，小时候有什么好的，村里又没有游乐场，又没有肯德基。我摸着他的头，说等你长大了就知道了，你现在拥有的，是妈妈一辈子都梦寐以求的。
前几天我回老家，村里的人都围过来看我，说我现在是城里人了，穿得好，吃得好，还开着小汽车。我笑着跟他们打招呼，心里却不是滋味。我看到村里的孩子，穿着破旧的衣服，在土路上玩耍，他们的脸上洋溢着笑容，可我知道，他们的未来，大概率会像我一样，要么留在村里种地，要么出去打工，很难有机会走出那个小村子。
我在村里待了三天，每天都帮我爸妈干农活，我爸的腰还是疼，我硬拉着他去县里的医院拍了片子，医生说是腰间盘突出，需要做手术，大概要五万块钱。我爸一听就说不治了，五万块钱够家里花好几年了。我跟我爸说，钱我来出，你不用担心。我爸说，你在城里不容易，还要还房贷，还要养孩子，我不能花你的钱。
我当时就跪在我爸面前，我说爸，我是你女儿，你的身体比什么都重要，钱没了可以再挣，身体垮了就什么都没了。我爸抱着我哭，说爸对不起你，没让你过上好日子。我也哭，说爸，是我对不起你，我没能让你享上清福。
从县里医院回来，我给我爸交了手术费，我卡里的钱本来是打算给儿子报钢琴班的，现在只能先给我爸做手术。我跟张强说了这件事，张强没反对，只是说以后花钱要省着点。我知道他心里不高兴，可我没办法，那是我爸，我不能不管。
我爸做手术那天，我在医院走廊里坐了八个小时，心里七上八下的。手术很成功，医生说恢复得好的话，三个月就能下床走路。我看着病床上的我爸，心里稍微踏实了一点。
我在老家待了一个星期，照顾我爸，然后就回广州了。临走的时候，我外甥女拉着我的手，说表姐，你以后还会回来吗？我说会的，等你放假了，我接你去广州玩。外甥女点点头，眼里含着泪。
回到广州，我又开始了日复一日的生活，上班、做饭、辅导孩子写作业、还房贷。有时候我会觉得很累，累得想放弃，想带着孩子回农村，可我知道我不能，我不能让我的孩子像我一样，一辈子被困在那个小村子里。
我儿子现在越来越懂事，他知道我赚钱不容易，不再跟我要名牌玩具，也不再吵着要去外面吃饭。有一次他跟我说，妈妈，等我长大了，我要赚好多好多钱，给你买大房子，给外公外婆买大房子。我抱着他，哭得稀里哗啦，我说好，妈妈等着。
可有时候我又会想，就算我儿子以后赚了大钱，买了大房子，他也永远不会明白，我这一辈子，为了在这个城市站稳脚跟，付出了多少努力。他一出生就有广州户口，有好的学校，好的医疗，他不用像我一样，为了一张户口，为了一套房子，拼尽全力。
我有时候会跟我妹妹打电话，听她说村里的事，说谁谁谁家的孩子结婚了，谁谁谁家的老人去世了。我妹妹说，村里的年轻人越来越少了，都出去打工了，剩下的都是老人和孩子。我听着心里酸酸的，那个生我养我的村子，正在慢慢老去。
上个月我参加了儿子学校的家长会，老师在台上讲，现在的孩子要全面发展，不仅要学*好，还要有特长。我看着台下的家长，一个个穿着体面，说着一口流利的普通话，他们的孩子，一个个穿着名牌衣服，背着名牌书包，脸上洋溢着自信的笑容。我突然觉得很自卑，我穿着从网上买的几十块钱的衣服，说着一口带着河南口音的普通话，我跟他们格格不入。
家长会结束后，有个家长跟我聊天，问我家孩子在哪里学的英语，我说就在学校里学的，没报课外班。那个家长惊讶地看着我，说现在的孩子都报课外班，你怎么不给孩子报，不然会跟不上的。我尴尬地笑了笑，说家里条件有限。那个家长没再说话，转身就走了，我能感觉到她眼里的不屑。
我知道她看不起我，觉得我是农村来的，没钱给孩子报课外班。可我没办法，我每个月的工资除了还房贷，还要给我爸治病，还要养家糊口，根本没钱给孩子报那么多课外班。
我儿子有时候会跟我说，妈妈，我们班同学都报了英语班，我也想报。我说等妈妈以后有钱了，就给你报。儿子点点头，说妈妈我不急，我自己也能学好。我看着他懂事的样子，心里更难受了。
我有时候会想，要是我生在大城市，我现在是不是也能像那些家长一样，给孩子报各种兴趣班，带孩子去各种地方旅游，不用为了钱发愁。可这只是想想，我生在农村，这是我改变不了的事实。
前几天我在网上看到一个新闻，说一个农村的孩子，以全县第一的成绩考上了清华大学，全村人都为他高兴。我看着那个新闻，哭了很久，我想起了我自己，要是我当年能继续读书，我是不是也能考上大学，是不是也能有不一样的人生。
可没有如果，我这辈子就这样了，我唯一的希望就是我的儿子，能好好读书，考上好大学，以后能有个好工作，不用像我一样，一辈子都在为生活奔波。
昨天我跟张强又吵架了，因为他说我总是把钱看得太重，说我活得太累。我跟他说，我不是把钱看得太重，我是怕，我怕有一天我爸再生病，我拿不出钱来，我怕我儿子以后考不上好大学，我怕我哪天失业了，我们一家人就没饭吃。张强说我杞人忧天，说我们有房有车，有稳定的工作，不会有事的。
我看着他，突然觉得很无力，他永远都不会明白我的恐惧，他从一出生就生活在温室里，从来没有经历过我经历过的苦。他不知道，对于我们这些农村出来的人来说，在大城市站稳脚跟有多难，我们就像一株野草，风一吹就可能倒下。
我现在越来越觉得，出生在大城市真的是一种幸运，这种幸运是我一辈子都羡慕不来的。我儿子生在广州，他从一出生就拥有了我一辈子都在追求的东西，他不用像我一样，为了一张户口，为了一套房子，拼尽全力。他可以无忧无虑地长大，可以接受最好的教育，可以有更多的机会，可以选择自己喜欢的生活。
可有时候我又会想，这种幸运真的好吗？我儿子现在虽然条件好，可他也承受着很大的压力，每天要写很多作业，要上很多兴趣班，他没有我小时候那么快乐。我小时候虽然穷，可我每天都很开心，在地里奔跑，在河里摸鱼，没有那么多烦恼。
我不知道哪种生活更好，是出生在大城市，拥有好的条件，却承受着巨大的压力，还是出生在农村，虽然穷，却能无忧无虑地长大。
我有时候会问我儿子，你觉得生在广州开心吗？儿子说开心，因为广州有好多好玩的好吃的。我又问他，那你觉得压力大吗？儿子摇摇头，说不知道什么是压力。我笑了，他才十岁，他还不懂什么是压力，等他长大了，他就会明白，生在大城市，虽然幸运，但也有很多无奈。
昨天我妹妹给我打电话，说外甥女在电子厂打工，一个月能挣四千多块钱，比她在村里打工挣得多。我妹妹说，等外甥女挣够了钱，就回家盖房子，给她弟弟娶媳妇。我听着心里很难受，一个十二岁的女孩子，本该在学校里读书，却要在电子厂的流水线上日复一日地工作，她的人生，从一开始就注定了。
我有时候会想，要是我当年没有嫁给张强，我是不是也会像我妹妹一样，在农村结婚生子，一辈子都走不出那个小村子。可就算我嫁给了张强，我还是觉得自己是个外人，这个城市再繁华，也不属于我。
我现在最大的愿望，就是我爸能早日康复，我儿子能好好学*，我能多挣点钱，让我们一家人的日子过得好一点。至于那些所谓的幸运，我也不再羡慕了，每个人都有自己的命，我认了。
可我还是会想，要是我生在大城市，我的人生会不会不一样？这个问题，我想了一辈子，可能到死都想不明白。
你们说，出生在大城市真的是种幸运吗？要是让你们选，你们是想生在大城市，拥有好的条件，却承受着巨大的压力，还是想生在农村，虽然穷，却能无忧无虑地长大？
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除