美国留学

又是一年开学季。每当此时，耳边总能回响起学界大师们精彩的课前开场白。
　　清华大学梅贻琦校长曾经在一次演讲中说道：“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”可以说，一所大学，有诸多大师才是它最可骄傲处。大师，自然与众不同。许多大师级的人物在授课时，所作的开场白，就极具个性与风格。
　　清华国学四大导师之一的梁启超，上课的第一句话是：“兄弟我是没什么学问的。”然后，稍微顿了顿，等大家的议论声小了点，他又慢悠悠地补充一句：“兄弟我还是有些学问的。”梁启超先扬后抑，把自己的谦虚和自负展露无遗，也给听众留下了深刻印象。
　　民国奇人辜鸿铭，学贯中西，名扬四海，在辛亥革命后拒剪辫子，拖着一根焦黄的小辫给学生上课。学生们看着滑稽，难免喷笑不止。辜鸿铭也不作声，等笑声停下，他会平静地说一句，“我头上的小辫子，只要一剪刀就能解决，可要割掉你们心里的小辫子，那就难了。”顿时全场肃然。
　　章太炎是一代思想家、革命家，也是一位大学者。他的学问很大，想听他上课的人也很多，有时为了满足听众们的需求，他经常会组织上大课。不过，他上大课，派头可是无人能及。他的课堂，开口就说：“你们来听我上课是你们的幸运，当然也是我的幸运。”讲课中，需要刘半农任翻译，钱玄同写板书，马幼渔倒茶水。刘、钱、马何许人？都是一代俊杰，大师级人物。好在他们都是章太炎的弟子。更好在章太炎的的确确是博古通今，学富五车，他有资格说这个话。
　　西南联大中文系教授刘文典，曾被誉为“古今中外，无所不包”的奇才。殊不知，他更是一个“狂才”。他上课的第一句话是：“《庄子》我是不懂的喽，也没有人懂。”他的狂甚至可称得上是“狂到自恋”。抗战期间经常要躲避敌机，钻防空洞。有一次，敌机飞来轰炸，刘文典看见作家沈从文也在跑，很是生气，大声喊道：“我跑防空洞，是为《庄子》跑，我死了就没人讲庄子了，你跑什么？”好在沈从文脾气好，一笑而过，不与他一争高低。
　　众所周知，沈从文是一位大作家，但他的笔头远远胜过他的口头。他的学生汪曾祺曾评价说，沈先生的课“毫无系统”：“湘西口音很重，声音又低，好像有点‘语无伦次’。有些学生听了一堂课，往往觉得不知道听了一些什么。”正因为这样，沈从文也就颇有“自知之明”。他上课前，一开始就会说：“我的课讲得不精彩，你们要睡觉，我不反对，但请不要打呼噜，以免影响别人。”
　　以退为进，沈从文反倒赢得满堂彩。
　　与沈从文不同，诗人闻一多不但文采斐然，口才更是出众。他上课，要先抽上一口烟，而后用顿挫鲜明的语调说：“痛饮酒，熟读《离骚》——乃可以为名士。”他讲唐诗，会把诗作和印象派画作联系起来，点出艺术的共通性。课讲得精彩，常常会吸引外校的学生跑来“蹭课”。“人满为患”的背后是闻一多深厚学识迸发出的力量。
　　启功先生是个幽默风趣的人，平时爱开玩笑，上课也不例外，他的第一句话常常是：“本人是满族，过去叫胡人，因此在下所讲，全是胡言。”引起笑声一片。著名作家、翻译家胡愈之先生的课前开场白与启功先生有异曲同工之处。他偶尔到大学客串讲课，开场白就说：“我姓胡，虽然写过一些书，但都是胡写；出版过不少书，那是胡出；至于翻译的外国书，更是胡翻。”
　　一句句看似轻描淡写的课前开场白，折射出的却是一代大师们的思想光芒和人格魅力。

□胡胜盼

版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除