更新时间：作者：小小条
作为首师大附中高中社会实践活动的一部分，高二年级的部分学生来到了位于四川中江县联合镇的窑房村小学，进行了为期一天的互动活动。此次活动，让走出校门、走出北京的学生们有了真切的触动，他们也希望能够用自己微薄的力量去给有困难的孩子带来一点帮助。
愿你开遍原野
苑子钊
有的人在皇城根下为争实验二小的学区房而甩出天价，金钱与教育资源挂钩后被视作粪土；有的人却每天翻山越岭上两个小时，在大山深处用简陋和贫穷书写无邪与未来。
我非常感谢学校的这次活动。
一路踏着柏油路唱着歌，2.5公里的路程并没有让我感到疲惫。当我行至学校，却抑制不住地开始眼泛泪花。公路左侧一排简陋不堪的水泥房，不过五六间屋子，还包括了厨房和厕所。房子建筑在黄土地上，从公路过去要上一个小土坡，房前正中插着一面红旗，黄土坡就是他们几十平米的操场。
我又走进教室，侧墙上贴着一个很大的心形围起了几份优秀作业，前后黑板上分别是满满的板书与斑斓的板报。十几平米的空间里，隔着几公里车都开不进的山路才能与外界联通，他们却仍然努力把日子过得有声有色，简单的教室里该有的一样都不缺。内心强忍住的情绪在看见黑板上工整刚劲的课标题“我为你骄傲”的瞬间终于崩溃，我逃也似的独自去向学校背后那段山路，放纵自己大声抽泣在这漫山遍野的青郁。好像突然懂了海子的那句诗：“面对大河我无限惭愧/我年华虚度/空有一身疲惫”。
这里的校长是仅有的三位教师之一，从十六岁开始在这里教了三十余年。他讲了些话，像他背后黑板上亲手写的字一样，朴实又漂亮。去往二十米外院内吃饭时，途经的黑板上写着联通营业厅的消息，提醒着我这里真的与外界有所联通。那顿饭丰盛极了，害得小平房最东边的炊事间自惭形秽。后来我们都没有选择吃完，早早放下了碗筷把剩下的半桌菜留给了那些孩子。
交流活动正式开始，我们组教一群二年级的小孩子唱歌。没有想到，他们居然真的都在跟着认真地唱。我看着他们——黝黑的皮肤，瘦小的身躯，眼神里却有光。我不敢问“你们将来想做什么”这样的问题——不是因为知道童言无忌，只是害怕面对灿烂烂的梦想下这现实的过于赤裸。我只问，你们每天都是走路来上学吗？所有稚气的面孔点着头回答是的，要两个小时，八公里。我缄默。
后来我们教他们写字，陪他们画画，帮他们写明信片给在外打工的爸爸妈妈。我带的那个小男孩眼睛非常漂亮，地道的四川话有时还让我不解。我问他爸爸叫什么，他却倔强地跟我争辩着什么，我没有完全听懂，但是当我说那你想爸爸吗，他咄咄的气势忽然软下来，眼神下垂，轻声说了声，嗯。我停顿半晌，他接了句，爸爸从来没有给我买过玩具。任何安慰都显得无力，任何劝解在一个孩子极为本分的渴望上都显得厚颜无耻。我放弃了这个话题开始帮他写卡片，他画了一辆汽车，然后郑重地告诉我，这个，送给爸爸。
最后的环节是合影和唱歌。我的一切无力和痛苦都在四年级孩子们歌声响起的那一刻得到了无上的治愈——那是我挚爱的少年组合的歌，居然也同样在大山里广为传唱。激励着我的旋律，也成为了孩子们的信仰。这是新的一代，春风总会吹进原野，青山也遮不住奔涌的东流。我突然不再热泪盈眶：在这片热土上，就有着触手可及的希望。
来路上的油菜籽，假以时日定是花满山坡。
鳄鱼的梦想
肖怡萱
鳄鱼有个梦想，它想在花园里做个家。从四川窑房村张洹小学回到大巴车路上的心境很难言喻，热烈的太阳光丝毫并无助于步履的加快，背后原本不重的书包里好像有东西一点点生根并发芽。
一
“呐，祝语写好啦，你想不想在上面画一点画给妈妈？”我支起笔，看向四年级教室里这个眼睛明亮的九岁小姑娘。她想了想，在贺卡上描下几只蝴蝶，和一簇小花。“还要不要画？画个妈妈和你吧。”我看着画，有些期待的看向她。“可我不会画人呀。”她摊开小手，在掌心里描下一幅简笔画，画着一个小人。“挺不错的呀，你画在蝴蝶旁边好不好？”我问她。
她攥紧手里的笔，低下头专心致志的画起来。我站起身直了直有些酸的腰，当再次弯下腰想看看她的成果时我有些感动：我看到她在蝴蝶旁画了一大一小两个小人，小人的手一高一低牵在了一起。
二
当我们出去合影的时候小姑娘问我，她们画完的贺卡是不是要必须亲手给爸爸妈妈。“我妈妈可能不太在屋里...”她有些支吾。“应该是吧，要不就是老师一会儿帮你们给爸爸妈妈。”我解释。
她不说话了，几次的抬起头想说点什么却又沉下头去，像是想表达一件极难启齿又很沉重的事情。半晌她终于开口了，“大姐姐等会儿你可以让老师帮我给妈妈吗？我怕我不好意思给她...”我怔了一下，随即表情放松自然，蹲下身看着她满是害羞却掩饰不住期待的面孔，笑着说嗯好啊没问题。
三
临走时凑近她身边发现她正在整理老师收上来的一摞贺卡，我想了想没有走上前去，而当我扭头从晓钰手里接过书包背上再转身时却发现座位上已经不见了她。
正当我环顾四周奇怪时大家已经陆续被叫出到教室外面合影留念，霎时间我有点不知该怎么办。随着人流走到了操场上看到周围同学们几乎都没有只身一人，我开始有些焦急的站在原地四处张望，却在张望了很久后突然惊讶的望到从很远的山路上急切奔跑来的一个身影。
她跑得脸上泛红，头发被汗沾湿在了额角，站在我面前手里拿了一张折着的双线纸。我蹲下身正想问，她却把那纸塞给了我。“送给你，大姐姐。”她眼神明亮。
我这次彻底的愣住。不只是没想到来之前被老师要求准备的小礼物竟能得到回赠，而更没想到这值得她这么急匆匆的跑回家里再跑回来。我珍重的接过那张纸，打开它，上面是一幅算不上精致的画以及两行字：天空是淡蓝色，在满面花丛里勾勒着一只绿色小鳄鱼，轮廓还看得出没擦净的铅笔线，画的下面写着一句话。
“送给大姐姐：我会记得你的，大姐姐可别忘了我。希望大姐姐一切都好，肖美。”
四
合影过后大家都显得有些疲惫，我灌了半瓶矿泉水后撑开了阳伞，准备跟随队伍踏上归程，猛然间我听到有人在喊我。
回过头发现是她，她一脸兴奋，见我看见了她便马上跑上前来。可等真的走了近她却欲言又止，在我一再询问后才低着头小声开口：“大姐姐，那你再来看我吗？”我觉得我可能永远也忘不了那一刻的眼睛。
在给父母写明信片时，他们都说自己生活很好，不用担心，又望父母早归。在小小年际就要背负起对至亲的思念，这是可叹可悯的。小学条件的艰苦，是我远没有想到的。在农村，大自然的匮赠是丰厚的，但人类社会中的信息与基础设施却又稀缺。不到半天时间的路程，但资源条件却有天壤之别。我们每天所能消耗的资源，享用的服务是来之不易的，要好好珍惜。
——王宜楠
在和孩子们一起活动之前，我们提前参观了每间教室：斑驳的黑板，黑板上校长遒劲的板书，布满尘土的桌椅，折角的语文书，玻璃上的贴纸，门框旁的身高尺....虽然硬件简陋，但还是能感受到老师们在细节布置上心血的倾注。还有教室后的黑板报。不同于前面几间线条流畅的图案，最后一间的黑板报略显简陋，字体歪歪扭扭，画面简单，最上面写着一行字——“欢迎远方来的同学”。突然明白前面的班级应该是因为年龄太小所以黑板报是由老师来完成，而这一幅，是这所学校里最大的孩子们自己创作的结果。黑板对他们来说很高，眼前好像能看到他们摇摇晃晃地站在桌子上，写一个字换一种颜色，将他们的真诚和热情落在笔尖，才绘成我现在看到的略显简陋的黑板报。想到这我差点落下泪来。
我们十分幸运地被分到了四年级，也是这幅板报可爱的创作者。刚刚与我们相见的孩子们还颇为拘谨，那活跃气氛的最好途径就是一起唱歌了。万万没想到他们竟然都会唱青春修炼手册，甚至连中间的rap都如此驾轻就熟，我们不禁连连惊叹自愧不如。两首曲子过后，便如温酒下肚，孩子们逐渐放开，清凉的空气也渐渐升温，我们熟络了起来。
游戏时间到。我们纷纷牵起勾搭到的孩子们分成两队，开始第一个游戏——九九乘法表，在节奏中给对方出口算题。刚开始两队都频频丢分，各种卡顿和无脑错误被史老师调侃为“数学水平相当”。不过很快大家就进入状态，只听普通话和四川话无缝切换，一题接一题鱼贯而行。还有同学口音被带跑，下意识说起四川话悄悄提醒旁边的孩子。还有之后的萝卜蹲，也是增强了我们和孩子们之间的默契。他们的笑颜更加自然和开怀，流露出他们这个年纪独有的天真和快乐，就像窗外耀眼的烈日，明亮而火热。和他们在一起的欢笑与平日不同，仿佛孩子们在神恩赐的泉水中起舞，溅出的水花和弥漫开的清凉的空气能够洗涤净世间所有的面具、遗憾和烦恼，笑声像空气一样弥漫在我们周围，在这三十九度的风中，我们淋漓酣畅。
在为胜利的一组发放完奖品之后，孩子们回到座位上稍事休息，我们从老师那里领到了明信片发给孩子们。他们小小的身体伏在课桌上，肩膀从左到右地摆动。那薄薄的明信片如何能够承载他们对外出打工父母的思念，那笔尖好像就在我心尖一笔一笔划动。
“敬爱的爸爸妈妈：你好！你在外面辛苦了，你好吗？你在外面吃的好吗？身体健康吗？我想你了。我在学校过得很好很开心很快乐，我在家里也很听话，你不用担心我。祝爸爸工作顺利。”以上是我刚刚认识的一个姑娘在明信片上写的话。普通到不能再普通的语言，在无数报道里看到千万遍的情节，但是真真切切地看着那一个个字的写下，却是震撼而无言的。上海，是她爸爸打工的地方，对于只去过成都的她来说已经是远到没有概念的远方了吧。本该是父母在侧相伴的成长的年纪，却只有一张明信片作为唯一的维系，就像放到高空的风筝，风筝线摇摇晃晃，看不到尽头。而我三言两语的安慰能改变什么呢。我希望这窗外的热风凝固，这样便可和她多聊聊她的故事，至少有两个人承受这思念之重；而我又希望这热风快快散去，因为相逢终究是短暂，这暂时的欢乐过后而形成的巨大落差又有谁来与她分担，甚至想我们从未打扰过他们的生活，带来了欢乐又徒添了悲伤。矛盾的双方在胸口冲击炸裂，形成了深不见底的漩涡。然而既然带来了欢乐就绝不能说没有让着欢乐延续的希望。在这还不健全的体制下，一个个捐助的接力是这所学校继续存在发展的主要动力。我们今天离开了，但不能说其他人不会再来，也更不能说日后没有人会选择留下来度过自己的一生。希望还是有的，正是需要一个个我们来传递。
——王鹤丹
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除