更新时间：作者：小小条
夜色如墨，晚风轻拂过窗棂，携来几分凉意。我推开阳台的玻璃门，一轮满月悬于天幕，清辉如银纱般倾泻而下，铺满阳台的瓷砖，也漫过我摊开的掌心。指尖微凉，恍惚间，仿佛又触到了母亲那双带着薄茧却无比温暖的手——二十年前的月光下，她也是这样牵着我，在老院的石榴树下，讲着嫦娥奔月的故事。
那时的老院，青砖黛瓦，墙角爬满了牵牛花。每到仲秋，月光总是格外慷慨，把庭院照得如同白昼。母亲会搬一张竹椅坐在石榴树下，我则依偎在她怀里，听她讲那些重复了无数遍的往事。她的声音温柔得像月光，混着石榴花淡淡的甜香，漫进我的童年岁月。“你看这月亮，不管走多远，它都照着回家的路。”母亲指着天边的圆月，指尖被月光镀上一层银白。那时的我似懂非懂，只觉得月光下的母亲，眉眼温柔得不像话。
母亲的手很巧，月光下的针线活是老院最温暖的风景。我总爱趴在她腿上，看她穿针引线，缝补我磨破的衣角。银针在月光下穿梭，带着细微的“沙沙”声，母亲的眉头微微蹙着，专注的模样让月光都忍不住放缓了脚步。“慢工出细活，做人也一样，要稳稳当当。”她一边缝补，一边轻声叮嘱。我盯着她指尖的银针，看它在布料上绣出细密的针脚，如同月光织就的网，把满满的爱意都缝进了衣衫里。那些带着母亲体温的衣物，伴我走过了一个个寒来暑往，即便后来旧了、破了，我也舍不得丢弃。
十五岁那年，我要去县城读高中，开学那天恰逢中秋。母亲凌晨四点就起了床，在厨房忙碌着。月光透过厨房的窗，照在她的身上，把她的影子拉得很长。她给我打包了满满一饭盒的月饼，都是我爱吃的五仁馅，饼皮上还印着小小的桂花图案。“到了学校要照顾好自己，按时吃饭，别熬夜。”她一边往我的背包里塞衣物，一边絮絮叨叨地叮嘱，眼角的皱纹在月光下愈发清晰。我不耐烦地应着，心里满是对新生活的憧憬，却没注意到她眼底一闪而过的不舍。
车子开动时，天刚蒙蒙亮，月亮还挂在西边的天空，像一枚残缺的玉盘。我从车窗回头望去，母亲还站在村口的老槐树下，身影单薄得像一片叶子。月光洒在她身上，给她镀上了一层清冷的光晕，她的手还停留在挥动的姿势，直到车子转过山坳，再也看不见。那时的我，以为离别不过是暂时的，却不知那轮月光下的背影，竟成了我此后无数个夜晚思念的锚点。
县城的高中宿舍没有阳台，每到月圆之夜，我总会跑到操场的看台上。月光依旧皎洁，却少了老院石榴花的甜香，也没了母亲温柔的话语。我从口袋里摸出母亲缝补过的手帕，上面还留着淡淡的肥皂香，那是母亲独有的味道。月光下，手帕上的针脚愈发清晰，如同母亲的目光，温柔地落在我身上。我想起她在月光下的叮嘱，想起她缝补衣物时的专注，眼眶忽然就湿了。原来，母亲说的没错，月亮真的会照回家的路，而思念，就像月光下的流水，悄无声息地漫过心底。
后来，我考上了远方的大学，再后来，留在了陌生的城市工作。每年中秋，我都会尽量回家，可母亲却在我二十四岁那年，永远地离开了我。那天也是一个满月夜，我赶回家时，老院的石榴树依旧枝繁叶茂，月光依旧洒满庭院，可竹椅上却空无一人。母亲躺在病床上，脸色苍白，却依旧笑着对我说：“别怕，妈只是去月亮上看看，以后我会变成月光，一直陪着你。”
如今，又是一年中秋。我站在阳台，月光依旧如二十年前那般清澈。老院的石榴树早已被移栽到了新家的院子里，今年也结了不少果实。我摘下一个，剥开外皮，甜美的果肉在月光下泛着晶莹的光泽。恍惚间，我仿佛又看到母亲坐在石榴树下，笑着对我招手，她的声音穿过岁月的尘埃，混着月光传来：“慢点吃，别噎着。”
风一吹，石榴叶沙沙作响，像是母亲温柔的呢喃。我伸出手，想要抓住那缕熟悉的温暖，却只握住了满手的月光。月光从指缝间滑落，如流水般漫过阳台，漫过城市的街巷，漫向遥远的故乡。原来，思念真的如流水般悠长，它不会因时间的流逝而褪色，反而会在岁月的沉淀中愈发醇厚。
母亲说，她会变成月光陪着我。此刻，月光正温柔地拥抱着我，如同母亲当年的怀抱。我知道，无论我走多远，这月光都会照着我回家的路，而母亲的爱，就藏在这清辉里，如流水般，跨越山海，穿越岁月，温暖我往后的每一个晨昏。
月光下，我闭上眼睛，任由思念蔓延。那些与母亲有关的时光，如同电影画面般在脑海中流转，每一个细节都清晰得仿佛就发生在昨天。原来，最深刻的思念，从来都不是撕心裂肺的哭喊，而是藏在日常的点滴里，在每一个月光皎洁的夜晚，如流水般缓缓流淌，温柔而坚定。
今夜，月光依旧。而我知道，这份思念，会伴着月光，在岁月里静静流淌，直到永远。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除