更新时间：作者：小小条
这么多年，我左手手腕上那个浅浅的牙印，依然会在阴雨天隐隐作痛。我老婆林晓有次抚摸着它，好奇地问起，我笑了笑，骗她说是小时候不懂事，跟邻居家的大黄狗抢骨头，被赏了一口。
她信了，还心疼地数落我小时候有多淘气。我没再解释，总不能告诉她，那不是狗，那是一条名叫夏晴的“龙”，在我十八岁那年盛夏的夜晚，留在我身上的最后一道鳞光。
那道印记，像一个时间的锚，将我人生的航船，永远地系在了那个毕业的夏天。之后所有的风浪，所有的港湾，似乎都只是为了反复证明，我再也无法驶回那片最初的、蝉鸣聒噪的海。而这一切，都要从那张躺在信箱里、烫着金字的同学会请柬说起，它像一把生了锈的钥匙，在我以为早已*惯了的平静生活里，猝不及防地，撬开了那扇我以为永远不会再触碰的记忆之门。
第1章 尘封的请柬
“陈默，有你一封信，看着挺高级的。”
林晓的声音从客厅传来，带着一丝刚下班的疲惫。我正系着围裙在厨房里跟一条鲈鱼较劲，满手的腥味和葱姜末。我探出头，看见她将一个暗红色的信封放在玄关的柜子上，旁边是她今天刚买的一小束雏菊。
“都什么年代了，还有人寄信？”我随口应着，心里琢磨着是哪个公司的广告，做得这么复古。
晚饭是三菜一汤，鲈鱼清蒸得恰到好处，荷兰豆清脆爽口，番茄炒蛋是林晓的最爱。我们有一搭没一搭地聊着天，说她公司新来的实*生有多不靠谱，说我部门那个项目经理又在甩锅。阳光从西窗斜斜地照进来，给饭菜和她的侧脸都镀上了一层温暖的金色。结婚五年，我们的生活就像这顿晚餐，温和、安稳，没有什么波澜壮阔，每一口都是熟悉的味道。我一度以为，这就是我想要的人间烟火。
饭后，林晓去阳台收衣服，我收拾碗筷。目光无意间瞥到那个静静躺在玄关柜上的信封，鬼使神差地，我擦干手走了过去。信封的质感很好，硬挺的卡纸，上面用行楷烫金印着几个字：“致我们终将逝去的青春——江城一中高三（二）班十周年同学会”。
我的心，毫无预兆地漏跳了一拍。
十年了。这个数字像一颗被投入平静湖面的石子，瞬间激起层层叠叠的涟漪。那些被工作、房贷、柴米油盐磨得模糊不清的面孔，忽然间都有了清晰的轮廓。咋咋呼呼的体育委员张伟，永远在埋头做题的学霸李静，还有……坐在我旁边，总是用笔杆戳我后背，笑起来眼睛会弯成月牙的夏晴。
我捏着信封的一角，指尖有些发凉。记忆的闸门一旦打开，奔涌而出的洪水便由不得我控制。那个闷热的、充满了酒精和离愁别绪的夜晚，再一次将我淹没。
“在看什么呢？这么出神。”林晓抱着一摞叠得整整齐齐的衣服走过来，身上带着洗衣液和阳光混合的清新味道。
我下意识地想把请柬藏到身后，但这个动作实在太过刻意和愚蠢。我只好故作轻松地扬了扬手里的信封，“高中同学会，十年了，时间过得真快。”
“是吗？那挺好的呀，”林晓把衣服放进衣柜，走过来挽住我的胳膊，探头看着请柬，“要去吗？你们班同学，我好像就见过那个叫张伟的胖子。”
“嗯，就他还在江城，联系多一点。”我把请柬拆开，里面是一张设计精美的卡片，写着时间、地点，还有一个冗长的流程安排，甚至还有一个专门的环节叫“致青春”，邀请大家分享十年来的故事。我仿佛能想象到，到时候一群中年男女在KTV里，挺着啤酒肚，唱着《老男孩》抱头痛哭的油腻场面。
“你怎么想？要去吗？”林晓又问了一遍，她的眼睛很亮，清澈见底，看不出任何别的情绪。
我犹豫了。我不知道该如何回答。理智告诉我，这不过是一场普通的社交活动，见见老同学，吹吹牛，追忆一下往昔，然后一拍两散，继续回到各自的生活轨道。可我的心脏却在胸腔里发出沉闷的鼓点，那鼓点敲击的节奏，分明是在说：不，不止是这样。
因为我知道，如果我去，我一定会想见到夏晴。可我又害怕见到她。我害怕看到时间在她脸上留下的痕迹，更害怕看到她身边站着另一个人，笑靥如花，而那笑容不再属于我。最最害怕的，是她或许早已经把我，连同那个夜晚，忘得一干二净。
“再说吧，最近项目忙，不一定有时间。”我找了个最常用的借口，将请柬随手放在了电视柜上，试图用这种轻描淡写的处理方式，来掩盖内心的波澜。
林晓“哦”了一声，没再追问。她是个聪明的女人，或者说，是过于了解我的女人。她知道什么时候该点到为止。她转身去浴室准备洗澡，留给我一个安静的背影。
客厅里只剩下我一个人，电视开着，播放着聒噪的综艺节目，可我一个字也听不进去。我的目光，像是被磁石吸住的铁屑，不受控制地飘向那张暗红色的请柬。它就像一个潘多拉的魔盒，安静地卧在那里，诱惑着我去打开它，去释放出里面那个名叫“过去”的魔鬼。
我走过去，拿起它，摩挲着上面烫金的字体。十年，足以让一个毛头小子变成一个为生活奔波的男人，足以让一座城市建起无数高楼，足以让一份刻骨铭心的记忆，蒙上厚厚的灰尘。
可为什么，当“夏晴”这两个字在我脑海里浮现时，我的心跳还是会像十八岁那年一样，乱了章法？
我走到阳台，点了一支烟。这是我为数不多的、会背着林晓做的事情。她不喜欢烟味。夜风吹来，带着初秋的凉意。楼下小区的花园里，有孩子在追逐嬉闹，有老人在纳凉闲聊，一片祥和安宁。这就是我的生活，我亲手建立起来的、安稳的、可以预见未来的生活。我爱林晓，爱这个家。我不应该被一张小小的请柬打乱阵脚。
烟雾缭绕中，我的思绪却不由自主地飘回了十年前。那个同样有风的夜晚，空气里没有秋天的清冷，而是充满了夏日草木蒸腾的湿热气息，以及……一个少女身上淡淡的、像柠檬草一样的洗发水香味。
第2章 毕业的酒与别离的歌
十年前的那个六月，空气像是被灌了铅，沉闷又燥热。高考结束的哨声，与其说是解放的号角，不如说是一场盛大离别的序曲。我们像一群被关在笼子里太久的鸟，突然被打开了笼门，却在短暂的狂喜之后，陷入了对未来的茫然和对过往的留恋之中。
毕业晚宴定在学校附近的一家大排档，老板被我们班主任磨了半天，才同意我们这群刚成年的“孩子”喝点啤酒。几十张桌子拼在一起，场面混乱又热闹。男生们像挣脱了缰绳的野马，声嘶力竭地吼着叫着，一杯接一杯地灌着廉价的啤酒，仿佛要把三年的压抑都融进这金色的液体里，然后随着一个响亮的嗝，全部排泄出去。女生们则矜持一些，三三两两聚在一起，红着脸小口抿着酒，说着悄悄话，眼眶却一个比一个红。
我属于不那么合群的那一类。我酒量不行，也不擅长在那种喧闹的场合里寻找存在感。我只是默默地坐在角落里，给我认识的每一个人，包括平时不怎么说话的同学，都敬了一杯酒。我说着千篇一律的祝福，“前程似锦”、“一帆风顺”，然后将杯中的啤酒一饮而尽。苦涩的液体滑过喉咙，带着一股麦芽发酵的酸味，呛得我直咳嗽。
夏晴就坐在我的斜对面，她今天穿了一条白色的连衣裙，很简单，却在周围一片T恤牛仔裤中显得格外耀眼。她没怎么喝酒，只是端着一杯橙汁，安静地看着我们这群男生发疯。她的脸上挂着浅浅的笑，但那笑容似乎没有抵达眼底。大多数时候，她的目光都飘向窗外，看着夜色一点点将天空吞噬。
她似乎察觉到了我的注视，忽然转过头来，隔着鼎沸的人声，朝我举了举手里的橙汁杯。我有些慌乱地也举起酒杯回应。灯光下，她的眼睛亮得像两颗星星，就那么直直地看着我，看得我心里发毛，脸上发烫。我赶紧移开视线，假装在听张伟吹牛，说他估分能上个一本，以后要当程序员，赚大钱。
整个高三，夏晴都是我的同桌。我们的关系，很难用一个准确的词来定义。我们不是恋人，甚至连“暧昧”这个词都显得有些刻意。我们只是……同桌。我会在她上课打瞌睡的时候，用胳膊肘轻轻碰醒她；她会在我解不出数学题抓耳挠腮时，递过来一张写满解题步骤的草稿纸。我帮她打过热水，她分给我半个苹果。我们的交流，大多是关于学*，偶尔会聊聊喜欢的歌手和电影。一切都那么自然，那么理所应当，像呼吸一样，以至于我从未去深思，这种关系在毕业之后，会变成什么样。
“陈默，发什么呆呢？来，咱哥俩走一个！”张伟满脸通红地搂住我的脖子，一股酒气喷在我脸上。
我被他拉着，又喝了好几杯。胃里翻江倒海，头也开始发晕。周围的景象开始变得模糊，同学们的笑脸和哭脸交织在一起，像一幅色彩斑驳的油画。班主任老王也喝高了，拿着麦克风，声泪俱下地唱着《朋友》，好几个女生当场就哭了。
离别的气氛，在酒精的催化下，被推向了顶点。
我借口上厕所，从那片粘稠的情绪里逃了出来。我跑到大排档后面的巷子里，扶着墙干呕了几下，却什么也吐不出来。夏夜的风吹在发烫的脸上，稍微舒服了一些。我靠着墙，点了一支烟，这是我刚学会的“成人”标志之一。烟雾很呛，但我还是固执地吸着，仿佛这样就能显得成熟一点，不那么像个手足无措的孩子。
“原来你也会抽烟啊。”
一个清脆的声音在身后响起，我吓了一跳，烟都差点掉在地上。回头一看，夏晴正站在巷口，抱着胳膊，好笑地看着我。她白色的连衣裙在昏暗的路灯下，泛着柔和的光。
“没……瞎抽的。”我窘迫地把烟掐灭，扔进垃圾桶，动作笨拙得像个被抓了现行的小偷。
她没有再调侃我，而是慢慢走到我身边，也靠在了墙上。我们之间隔着半臂的距离，我能闻到她身上那股熟悉的、淡淡的柠檬草香味。
“里面太吵了。”她轻声说，像是在解释她为什么会出来。
“是啊。”我附和道，然后就是一阵沉默。我们谁也没有再说话，只是静静地站着，听着不远处大排档里传来的鬼哭狼嚎，和巷子里不知名角落里传来的虫鸣。这沉默有些尴尬，却又带着一种奇特的安宁。在过去无数个并肩做题的晚自*里，我们也曾有过这样长时间的沉默，但那时我们有试卷作为掩护，而现在，我们之间只隔着一层朦胧的夜色。
“你……志愿填的哪里？”最终，还是我先打破了沉默。
“南边，一个有海的城市。”她仰起头，看着被城市灯光染成橘黄色的夜空，“我想去看看海。”
“哦，挺好的。”我的心沉了一下。我知道，这意味着我们将要去到两个相隔千里的城市，意味着“同桌”这个身份，将彻底成为过去式。我的志愿填在了本省的一所师范大学，安稳，离家近，是我爸妈为我规划好的未来。
“你呢？还是听你爸妈的，报了师范？”她好像很了解我。
我点了点头，有些丧气，“嗯。”
她转过头看着我，眼神里有一种我读不懂的情绪，像是惋ishe,又像是鼓励。“其实也挺好的，你性格稳重，适合当老师。”
我不知道该怎么接话，只能干巴巴地笑了笑。
又是一阵沉默。我能感觉到，有些话，再不说，就真的没有机会了。比如，我想说，谢谢你高三一年的照顾；我想问，以后我们还会联系吗；我甚至想鼓起勇气，问一句那个我从来不敢问出口的问题。可是，我的嘴唇像被胶水粘住了一样，一个字也说不出来。我痛恨自己的懦弱和被动。
就在我天人交战的时候，夏晴忽然开口了。她的声音很轻，却像一颗石子，准确无误地投进了我混乱的心湖。
她说：“陈默，等会儿散了，你别走，在学校门口的小树林等我。”
我愣住了，完全没反应过来。
她看着我错愕的表情，嘴角微微上扬，露出一丝狡黠的笑意，那笑容里，似乎还藏着一丝不易察agishe的紧张。
“我……我想给你留个纪念。”
第3章 小树林的纪念
“纪念？”我下意识地重复了一遍，大脑因为酒精和她这句没头没尾的话而彻底宕机。纪念什么？送我一本毕业纪念册？还是一支钢笔？为什么要去小树林那么隐蔽的地方？
夏晴没有解释，只是深深地看了我一眼，那眼神复杂得像一道我解不开的数学附加题。然后，她转身走回了那片喧嚣的光亮之中，留下我一个人在原地，心脏“怦怦”地跳得像揣了只兔子。
回到酒桌上，我彻底没了魂。张伟还在旁边勾着我的肩膀，说着以后要如何闯荡江湖的豪言壮语，我却一个字也没听进去。我的全部感官，都系在了斜对面的那个白色身影上。夏晴也恢复了之前的安静，低头小口喝着橙汁，仿佛刚才在巷子里的那段对话从未发生过。可我知道，那不是我的幻觉，她投向我的那一眼，像烙铁一样，烫在了我的心上。
晚宴终于在午夜时分结束。一群东倒西歪的年轻人，互相搀扶着，哭着，笑着，拥抱着，做着最后的告别。我和几个关系还不错的同学打了招呼，然后便像做贼一样，脱离了大部队，一个人朝着学校的方向走去。
六月的午夜，街道上已经没什么行人了。路灯将我的影子拉得很长，又在我走过后，将它缩得很短。我的酒已经醒了大半，但脚步却有些虚浮，不知道是因为紧张，还是期待。
学校的大门已经锁了，但我知道，旁边有一处围墙比较低，翻过去就是操场。那片小树林，就在操场的另一头，靠近学校的后墙。那里很偏僻，平时除了早恋的小情侣，很少有人会去。
我熟练地翻过围墙，稳稳地落在操场的塑胶跑道上。夜里的校园，安静得能听到自己的心跳声。教学楼黑漆漆的，像一头沉睡的巨兽。我穿过空旷的操场，走进了那片熟悉的树林。
林子里很暗，只有零星的月光透过枝叶的缝隙洒下来，在地上形成斑驳的光点。空气中弥漫着泥土和植物混合的气息，还有夏夜独有的、属于蝉和青蛙的交响乐。我找了一棵比较粗的樟树靠着，点了一支烟，烟头的火星在黑暗中明明灭灭，像我此刻不安的心情。
我不知道等了多久，一分钟像一个世纪那么漫长。我开始胡思乱想。她会来吗？她叫我来到底想干什么？万一她只是随口一说，一个临别前的玩笑呢？我越想越觉得不安，甚至开始觉得自己像个傻瓜，居然真的跑来这里等。
就在我抽完第二支烟，准备自嘲地离开时，一个轻巧的脚步声从不远处传来。我猛地抬起头，看见一个白色的身影，像一只夜行的精灵，慢慢地、坚定地向我走来。
是夏晴。
她走到我面前，站定。我们离得很近，近到我能看清她微微起伏的胸口，和那双在黑暗中依旧亮得惊人的眼睛。她似乎也有些紧张，双手紧紧地攥着连衣裙的裙角。
“你……还真来了。”她开口，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
“你叫我来的。”我答道，声音有些沙哑。
我们又一次陷入了沉默。但这一次，沉默不再尴尬，而是被一种微妙的、拉扯着的情愫填满。空气仿佛凝固了，粘稠得让人喘不过气。
“陈默，”她忽然叫我的名字，声音很轻很柔，“我们，以后是不是就再也见不到了？”
这个问题，像一把锥子，精准地扎进了我心里最柔软的地方。是啊，我们不是一个世界的人。她要去繁华的南方都市，去看海，去拥抱更广阔的世界。而我，将留在这座小城，过着一眼就能望到头的生活。我们的人生轨迹，在今晚之后，将彻底分岔，越走越远。
“不会的，”我几乎是脱口而出，这句苍白的安慰，连我自己都不信，“现在交通这么方便，放假了可以……”
我的话没能说完，因为夏晴忽然伸出手，捂住了我的嘴。她的手心很凉，带着一丝薄汗。她的眼睛在月光下，泛着水光。
“别说这些骗人的话。”她摇了摇头，慢慢地，放下了手。
然后，她做了一个我这辈子都无法忘记的动作。
她忽然抬起我的左手，将我的手腕举到她的唇边。我完全懵了，不知道她想做什么。下一秒，一阵尖锐的，却又带着一丝奇异的麻痒感的疼痛，从我的手腕处传来。
她……在咬我。
我能清晰地感觉到，她温热的嘴唇贴着我的皮肤，能感觉到她用尽了全身的力气，将她的牙齿，深深地嵌入我的肉里。这疼痛并不剧烈，却无比清晰，像电流一样，瞬间传遍了我的四肢百骸。我的大脑一片空白，所有的思绪都被这突如其来的、带着强烈侵略性的亲密举动给击碎了。
我没有挣扎，也没有推开她，只是僵硬地站在那里，任由她在我身上留下这个疯狂的印记。
时间仿佛静止了。我不知道过了多久，也许只有几秒钟，也许像一个世纪那么长。她终于松开了口，抬起头，看着我。她的眼角，有一滴眼泪滑落，在月光下闪着晶莹的光。她的嘴唇上，沾着一丝血迹，那是我手腕上渗出的血珠。
“疼吗？”她用气声问道，声音里带着哭腔。
我摇了摇头，喉咙发紧，说不出话。
“那就好，”她吸了吸鼻子，努力挤出一个比哭还难看的笑容，“这样，你以后每次看到这个伤疤，就会想起我了。就不会……那么快忘了我。”
这就是她说的“纪念”。一个用疼痛和血刻下的，永不褪色的纪念。
我看着她，看着她泛红的眼眶，看着她嘴角那抹刺眼的红色，心里像是被什么东西狠狠地揪了一下，疼得喘不过气来。我终于明白，那些我们之间心照不宣的默契，那些藏在草稿纸和半个苹果里的情愫，并不是我一个人的错觉。
那一刻，我所有的懦弱和犹豫都被冲垮了。我伸出手，想要抱住她，想要告诉她，我不会忘了她，永远都不会。
可就在我的指尖即将触碰到她肩膀的时候，她却像受惊的小鹿一样，猛地后退了一步。
“我该走了。”她匆匆地擦掉眼泪，转过身，不敢再看我。
“夏晴！”我终于叫出了她的名字。
她停下脚步，却没有回头。
“以后……多保重。”她说完这句，便头也不回地跑开了，白色的身影很快就消失在了树林的尽头。
我一个人站在原地，愣愣地看着她消失的方向，许久没有动弹。手腕上的伤口，传来一阵阵灼热的刺痛。我低下头，借着微弱的月光，看见一排清晰的、深深的牙印，边缘已经开始泛红，中间还有细小的血珠在往外渗。
这个夜晚，这个伤口，这个决绝又脆弱的背影，就这样，永远地刻在了我十八岁的记忆里。
第41章 回忆的锚点（上）
那道牙印，在接下来的很多年里，成了我身体的一部分，也成了我心里一个无法言说的秘密。它像一个顽固的锚点，无论我的生活之舟漂向何方，总能轻易地将我的思绪拖拽回那个遥远的夏天。
林晓发现这个秘密的端倪，是在一个很寻常的周末下午。我们搬进新家的第二年，她心血来潮，说要整理一下我的旧物。我拗不过她，只好把那个塞在床底、积了厚厚一层灰的纸箱子拖了出来。
箱子里装的，都是我从高中到大学的一些“宝贝”。泛黄的信件，看过的电影票根，几本被翻得卷了边的旧书，还有一个小小的、已经褪了色的铁盒。
“这是什么？”林晓好奇地拿起那个铁盒，晃了晃，里面传来轻微的碰撞声。
我的心猛地一紧，几乎是下意识地伸手去抢，“没什么，就是些旧东西。”
我的反应有些过激，林晓愣了一下，随即了然地笑了笑，把铁盒递给我，“这么紧张，藏着前女友的情书啊？”
她是在开玩笑，但我却笑不出来。我打开铁盒，里面并没有情书，只有几十张小小的、边缘已经有些磨损的便利贴。每一张上面，都用一种清秀又带着几分洒脱的字体，写着一句鼓励的话，或者画着一个滑稽的笑脸。
“今天也要加油哦！”
“这道题的辅助线应该这么画，笨蛋！”
“别愁眉苦脸的啦，笑一个嘛！”
……
这些，都是高三那年，夏晴写给我的。
林晓凑过来看，她拿起一张，念了出来：“‘陈默，别睡了，老王在瞪你！’……哈，你上课老睡觉啊？”
我尴尬地笑了笑，从她手里拿过那张便利贴，小心翼翼地放回铁盒里，然后迅速合上了盖子。
“都是……以前同桌写的。”我含糊地解释道，“那时候学*压力大，互相鼓励一下。”
林晓没有再追问，她只是静静地看了我几秒钟，那眼神很温和，却又像能看穿我心底所有的秘密。她什么也没说，只是转过身，继续整理别的杂物。但那个下午，客厅里的空气似乎都变得有些稀薄。我知道，她察觉到了什么。
她只是选择了不说破。这是林晓的温柔，也是她的智慧。
可我却无法控制自己不被那些便利贴拉回过去。我的思绪，越过毕业晚宴的喧嚣，越过小树林的那个夜晚，回到了一个更加久远的、阳光明媚的下午。
那是高三上学期的一次模拟考，我考砸了。数学，我最不擅长的科目，分数低得惨不忍睹。成绩单发下来的那个晚自*，我整个人都像被抽走了魂，趴在桌子上，把脸埋在胳膊里，感觉整个世界都是灰色的。我甚至能听到周围同学压低声音的议论，能感觉到他们投来的、或同情或幸灾乐祸的目光。
那时候，夏晴刚成为我的同桌没多久。我们还不算很熟络，只是点头之交。
我正沉浸在自己的沮丧里，忽然感觉后背被什么东西轻轻戳了一下。我没理会。过了一会儿，又被戳了一下。我烦躁地抬起头，想看看是谁这么无聊。
映入眼帘的，是夏晴那张带着点婴儿肥的脸，和一双清澈得不含任何杂质的眼睛。她见我抬头，立刻把手缩了回去，手里还攥着一支笔。
“干嘛？”我的语气很冲，带着一股无名火。
她似乎被我的态度吓了一跳，愣了一下，然后把一张小小的便利贴，从我们课桌中间的“三八线”上，推了过来。
我没好气地瞥了一眼，上面画着一个很丑的、哭丧着脸的小人，旁边写着一行字：“一次没考好而已，天又不会塌下来。”
我的火气莫名其妙地消了一半。我没说话，只是把便利贴又推了回去。
过了一会儿，那张便利贴又被推了回来。这次，上面多了一行字：“你这样子，比这个哭脸小人还丑。”
我忍不住“噗嗤”一声笑了出来。这一下，把心里那股憋闷的劲儿给笑了出去。我拿起笔，在那张便利贴上回了一句：“你画的才丑。”
然后，我把它推了回去。
很快，它又回来了。上面画了一个吐着舌头的鬼脸，写着：“不服来战！”
那个晚自*，我们就在这张小小的便利贴上，你来我往地“吵”了一整节课。我们画着各种稀奇古怪的涂鸦，写着一些幼稚又好笑的垃圾话。等到下课铃响的时候，那张小小的纸片上，已经密密麻麻，再也找不到一点空隙。而我心里的阴霾，也早已烟消云散。
从那天起，便利贴成了我们之间独特的交流方式。
当我因为一道物理题想破脑袋时，她会递过来一张画着灯泡的便利贴，旁边写着“灵光一闪！”；当她因为英语单词背不下来而烦躁时，我会画一个耷拉着脑袋的小狗，写上“摸摸头，不难过”。我们聊学*，聊梦想，聊对未来的迷茫。那些不敢在课堂上说出口的话，那些被繁重学业压抑住的少年心事，都在这一张张小小的纸片上，找到了安放的角落。
夏晴的字很好看，人也像她的字一样，明朗、洒脱。她不像别的女生那样文静，她会跟男生一起打篮球，会因为一个不公正的判罚跟裁判争得面红耳赤。她身上有股劲儿，一股不服输的、向上的劲儿。而我，性格内向，做事总是瞻前顾后。我们是完全不同的两种人，却又奇妙地被彼此吸引。
我开始*惯每天早上到教室时，桌上已经放好了一杯热水和一张画着笑脸的便利贴。也*惯了在我打瞌D睡时，她用笔杆不轻不重地戳我的后背。我甚至开始期待每一次的模拟考，不是因为我喜欢考试，而是因为考完试，我们就可以名正言顺地凑在一起对答案，她的头发会不经意间扫过我的脸颊，带来一阵好闻的洗发水香味。
那种感觉，很微妙，像一颗投入湖心的石子，荡开一圈圈涟漪，痒痒的，麻麻的，却又不敢去深究那涟漪的中心到底是什么。
第42章 回忆的锚点（下）
真正让我对夏晴的感情发生质变的，是一件现在想起来微不足道的小事。
高三下学期，学*压力达到了顶峰。我们学校为了抓升学率，管理变得异常严苛。那时候，班主任老王有个*惯，喜欢在晚自*的时候，悄无声息地出现在后门窗口，像个幽灵一样，观察班里的情况。
有一天晚自*，我因为白天体育课打球太累，实在撑不住，就偷偷趴在桌子上睡着了。我睡得很沉，连夏晴戳了我好几下都没反应。
等我迷迷糊糊醒来的时候，是被一阵压抑的啜泣声惊醒的。我抬起头，发现教室里的气氛很不对劲。同学们都低着头，假装在做题，但所有人的耳朵都竖着，大气不敢出。讲台上，班主任老王正黑着一张脸，唾沫横飞地训斥着一个人。
而被他训斥的，正是夏晴。
“……全班就你特殊？就你胆子大？啊？还敢在我的课上看漫画书！你眼里还有没有我这个班主任？还有没有高考？”老王的声音在寂静的教室里回荡，显得格外刺耳。
夏晴低着头，站在讲台下，一言不发。她的肩膀微微耸动着，显然是在哭。一本被撕掉了封皮的漫画书，被老王狠狠地摔在讲台上。
我当时就懵了。夏晴不是那种会在晚自*上看漫画的人，她比谁都清楚高考的重要性。我下意识地看向她的桌面，发现她的*题册下面，压着另一本一模一样的漫画书。然后，我又摸了摸自己的抽屉，我的那本……不见了。
我的脑袋“嗡”的一声，瞬间明白了过来。
那本漫画书，是我的。是我前一天晚上躲在被窝里偷偷看完，早上来不及放回家，就随手塞进了抽屉里。刚才我睡着的时候，老王肯定来巡查了，而夏晴，为了不让我被发现，情急之下，就把那本书拿了过去，说成是她自己的。
一股混杂着羞愧、感动和愤怒的复杂情绪，瞬间涌上了我的心头。我看着讲台下那个瘦弱的、独自承受着一切的背影，感觉自己的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住。
我想要站起来，想要大声告诉老王，书是我的，不关夏晴的事。可是，我的腿像灌了铅一样，沉重得无法动弹。我害怕，我害怕老王的怒火，害怕他会请我家长，害怕这件事会影响我的高考。我的懦弱，在那一刻，暴露无遗。
我只能眼睁睁地看着夏晴被老王罚站了一整节晚自*，看着她通红的眼眶和倔强紧抿的嘴唇。那九十分钟，对我来说，是前所未有的煎熬。每一分每一秒，都像是在用小刀，一刀一刀地割着我的良心。
晚自*下课后，同学们都像躲避瘟疫一样，匆匆离开了教室。我磨磨蹭蹭地收拾着书包，不敢去看夏晴。
“走吧，还愣着干嘛。”夏晴的声音在我身边响起，带着浓重的鼻音，显然是刚哭过。
我抬起头，看到她已经收拾好了东西，正站在我桌边等我。
“对……对不起。”我低下头，声音小得像蚊子哼。
“对不起什么？”她故作轻松地笑了笑，但那笑容比哭还难看，“不就是一本漫画书嘛，多大点事儿。再说，老王也就骂几句，他还能把我吃了不成？”
她越是这样说，我心里就越是难受。
我们一起走出教学楼，走在回宿舍的路上。一路无言。月光把我们的影子拉得很长，又交叠在一起。
快到宿舍楼下的时候，我终于鼓起勇气，停下脚步，认真地看着她：“夏晴，谢谢你。”
她也停了下来，转过身看着我。路灯的光从她头顶洒下来，给她蒙上了一层柔和的光晕。她吸了吸鼻子，忽然问我：“陈默，你是不是觉得，我特别傻？”
我摇了摇头，“不，你很勇敢。”
“勇敢？”她自嘲地笑了笑，“我只是……只是不想看到你被骂而已。你这个人，脸皮薄，老王要是骂你，你估计得一个星期都缓不过劲儿来。”
那一刻，我看着她那双清澈的眼睛，忽然有了一种冲动，一种想要把她拥入怀中的冲动。我意识到，我对她的感情，已经不再是简单的同桌之谊。那是一种更加复杂，更加深刻，让我心跳加速，让我愿意为之付出一切的情感。
可是，我什么也没做。我只是站在原地，像个木头人一样，看着她跟我说了声“晚安”，然后转身走进了宿舍楼。
从那天以后，我对夏晴的好，变得更加小心翼翼，也更加理所当然。我会默默记下她喜欢吃的东西，然后“无意间”在去食堂的时候帮她带一份；我会在天气转凉的时候，提醒她多穿一件衣服；我会把她所有的便利贴，都像宝贝一样，一张一张地收藏起来。
我以为，我们还有很多时间。我以为，等到高考结束，等到我们都卸下了所有的压力，我就可以，堂堂正正地，告诉她我的心意。
可我没想到，毕业来得那么快，离别也来得那么猝不及防。我们甚至来不及好好说一声再见，就要奔赴各自的未来。
所以，当她在那个毕业的夜晚，将我约到小树林，用那样一种决绝甚至有些惨烈的方式，给我留下一个“纪念”时，我所有的懊悔和不甘，都在那一瞬间达到了顶点。我痛恨自己的懦弱，痛恨自己一次又一次地错过了机会。
那个带着血腥味的吻，和那个流着泪的背影，成了我整个青春时代，最盛大，也最苍凉的落幕。
第5章 两种人生，一抹尘埃
高考成绩出来后，一切都尘埃落定。我如我父母所愿，考上了本省的师范大学，一个不好不坏的学校，一个安稳到有些乏味的专业。夏晴则以高出我近五十分的成绩，被那所南方的、临海的重点大学录取。
我们之间的差距，从一张录取通知书开始，被清晰地、残酷地划分开来。
拿到通知书的那天，我给她打过一个电话。电话接通后，听筒里传来她轻快的声音，背景里有海浪和海鸥的叫声，她说她提前去那座城市玩了，海风很舒服，沙滩很软。我们在电话里聊了很久，聊大学，聊未来，聊那些虚无缥缈的梦想。但我们都默契地，没有再提起毕业那晚的事情。那个牙印，成了一个我们之间心照不宣的禁忌。
挂电话前，我犹豫了很久，还是问了一句：“我们……以后还会见面吗？”
电话那头沉默了几秒钟，然后传来她的一声轻笑，那笑声里，带着一丝我听不懂的怅然。“会的吧，世界这么小。”
可世界分明那么大。大到我们一旦转身，就再也没有遇见过。
大学四年，我们像大多数各奔东西的高中同学一样，从最初的频繁联系，到偶尔的节日问候，再到最后，彻底消失在彼此的朋友圈里。我从别人口中零星地听到过她的消息。听说她拿了国家奖学金，听说她当了学生会主席，听说她交了一个很优秀的男朋友，是她们学校的风云人物。
每一次听到关于她的消息，我的心都会像被针扎了一下。我会下意识地摸一摸手腕上那个已经变成浅粉色的疤痕，然后自嘲地笑一笑。我把所有的精力都投入到学业和社团里，我努力让自己变得优秀，我甚至也谈了一场恋爱，和一个文静的、喜欢写诗的学妹。可每当我和学妹牵手走在校园里，我总会不自觉地想起，夏晴那双明亮的、仿佛藏着整个星空的眼睛。最后，那段感情无疾而终，学妹说，陈默，你是个好人，但你的心，好像不在我这里。
大学毕业后，我回到了江城，通过招考，成了一名高中数学老师，就在离我们母校不远的一所中学。我的生活，就像我父亲当年规划的那样，稳定、规律。每天面对着一群和当年的我们一样青春洋溢的学生，在堆积如山的试卷和*题中，重复着一天又一天的生活。
而夏晴，听说她毕业后就进了国内顶尖的互联网公司，成了一名光鲜亮丽的白领。她的人生，像一艘加满了油的快艇，一路乘风破浪，驶向更广阔的海域。而我，只是一艘停泊在避风港里的小船，日复一日，看着潮起潮落。
我和林晓，是在一次朋友的婚礼上认识的。她是新娘的同事，在一家设计公司当会计。她不是那种第一眼就让人惊艳的女孩，但很耐看，笑起来有两个浅浅的酒窝，让人觉得很舒服。我们很自然地走到了一起，恋爱，然后结婚。
林晓是个很好的妻子。她温柔、体贴，懂得生活。她会把我们的家收拾得一尘不染，会在我加班晚归时给我留一盏灯和一碗热汤。她从不追问我的过去，给了我足够的空间和尊重。和她在一起，我感到前所未有的安心。我以为，我已经彻底放下了过去，放下了那个名叫夏晴的女孩，和那段无疾而终的青春。
我把那个装满便利贴的铁盒，连同那个毕业的夏天，一起锁进了记忆的箱底，以为只要不去触碰，它就会永远地沉睡。
直到那张同学会的请柬，像一把蛮不讲理的铁锹，掘开了我自以为早已平整的记忆坟墓，将那些腐朽的、却又带着致命吸引力的过往，重新暴露在阳光之下。
收到请柬后的那几天，我变得有些魂不守舍。上课的时候，看着讲台下那些稚嫩的脸庞，我会突然走神，仿佛看到了当年坐在角落里的自己，和坐在自己身边，正偷偷写着便利贴的夏晴。批改作业的时候，我会盯着某个学生的清秀字迹，愣神许久。
林晓察觉到了我的异常。
一天晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着，林晓忽然从背后抱住我，把脸贴在我的背上。
“陈默，”她在我耳边轻声说，“你这几天，是不是有心事？”
我的身体一僵。
“没有，就是最近学校事多，有点累。”我依旧用那个蹩脚的借口搪塞。
她在黑暗中沉默了一会儿，然后幽幽地说：“是因为那张请柬吗？那个……你的高中同桌，她也会去吗？”
我没想到她会问得这么直接。我的心脏猛地收缩了一下，仿佛一个隐藏了多年的秘密，被人猝不及防地揭开了遮羞布。
我没有回头，也没有回答。我的沉默，本身就是一种回答。
林晓没有再逼问我，她只是收紧了抱着我的手臂，轻声说：“陈默，我们是夫妻。我不知道你过去发生过什么，但如果你心里有事，我希望你能告诉我。不要一个人扛着。”
她的声音里，带着一丝不易察觉的委屈和疲惫。那一刻，我心里充满了愧疚。我转过身，将她揽入怀中，紧紧地抱着她。
“对不起，晓晓。”我只能一遍又一遍地重复着这句苍白的话。
林晓不再说话，只是把头埋在我的胸口，安静地靠着。我能感觉到，我的沉默，像一根看不见的刺，扎在了我们之间。
我痛恨这样的自己。我爱林晓，我不想伤害她。可是，夏晴就像一个幽灵，一个盘踞在我青春记忆里的幽灵，我花了十年的时间，都没能将她彻底驱逐。她是我人生乐章里一个不和谐的音符，时常会在最平静的段落里，突兀地响起，搅乱我所有的节奏。
我以为她早已化作了时间长河里的一抹尘埃，可原来，她一直都在，就附着在我手腕上那道浅浅的疤痕里，附着在我心里那个上了锁的角落里，阴魂不散。
第6章 旁观者的清醒
周末，张伟一个电话把我叫了出去，说是有个哥们从外地回来，大家一起聚聚。地点约在一家烟火气很足的烧烤店，露天的棚子下，塑料桌椅，炭火烤得滋滋作响的肉串，还有冰镇的扎啤。
张伟还是老样子，比高中时更胖了，头发也开始有了稀疏的迹象，但那股咋咋呼呼的劲头一点没变。他现在在一家软件公司当个小主管，娶了个厉害的老婆，刚生了二胎，整天被房贷和奶粉钱压得唉声叹气，却又乐在其中。
酒过三巡，菜过五味。大家聊着各自的生活，吹着不高明的牛，抱怨着生活的一地鸡毛。我没什么兴致，只是有一口没一口地喝着啤酒。
“哎，陈默，想什么呢？跟丢了魂似的。”张伟用胳膊肘捅了捅我。
“没什么。”我摇了摇头。
“得了吧你，我还不知道你？”张伟凑过来，压低声音说，“同学会那请柬，收到了吧？”
我点了点头。
“为这事儿烦心呢？我跟你说，别去！”张伟一脸“我懂你”的表情，往嘴里塞了一大块烤腰子，含糊不清地说，“去了能干嘛？一群中年人，比谁混得好，比谁家孩子学*棒，有意思吗？最后还不是该干嘛干嘛。去了，就是给自己添堵。”
“你也不去？”我有些意外。张伟可是我们班最爱凑热闹的人。
“不去！”他把酒杯重重地磕在桌上，“我老婆说了，要去也行，把她和俩孩子都带上，让我那些‘初恋’、‘白月光’们都看看，老娘才是最后的赢家。你说，我敢去吗？”
他这番话引得桌上几个已婚男士哈哈大笑，纷纷表示深有同感。
我却笑不出来。我端起酒杯，将满杯的啤酒一饮而尽，苦涩的液体顺着喉咙一直凉到胃里。
聚会散场后，张伟说顺路，要送我回家。我们俩走在深夜的街头，被路灯拉出长长的影子。
“说真的，陈默，”张伟忽然变得正经起来，“你是不是……还在想夏晴的事？”
我的脚步顿了一下。
张伟叹了口气，拍了拍我的肩膀，“兄弟，咱们认识多少年了？你那点心思，我还能不知道？高中那会儿，你那眼珠子就差长她身上了。毕业那天晚上，她把你叫走，后来你回来的时候，那魂不守舍的样子，我到现在都还记得。”
我没想到，我自以为隐藏得很好的秘密，在旁人眼里，竟是如此的明目张胆。
“你……都知道？”我苦涩地笑了笑。
“废话！”张伟白了我一眼，“也就你觉得别人都是瞎子。夏晴那丫头，对你也不一样。她那性子，跟谁都*咧咧的，就对你，不一样。那股劲儿，怎么说呢，就好像……一只炸了毛的小猫，想靠近你，又怕被你看见它竖起来的毛。”
张伟的比喻很奇怪，但我却一下子就懂了。
“其实，毕业那天晚上，我去找过你们。”张伟忽然说。
我惊讶地看着他。
“我看你们俩一前一后走了，不放心，就跟了过去。我没走近，就在操场边上看着。我看见你们在小树林里站了很久，后来……她好像哭了，然后就跑了。你一个人在那儿站得跟个望妻石似的。”
原来，那晚我们还有个观众。
“那你……为什么不早点告诉我？”
“告诉你什么？告诉你夏晴也喜欢你？然后呢？你们俩一个南一个北，隔着千山万水，那会儿又没钱，谈个异地恋？最后还不是得分。与其那样，还不如一开始就断了念想，对谁都好。”张伟说得很现实，也很残酷。
我们走到一个街心公园，找了个长椅坐下。我递给他一支烟，自己也点了一支。
“那你觉得，我该去吗？这次同学会。”我吸了一口烟，轻声问道。
张伟沉默了很久，久到我以为他不会回答了。他把烟头在地上捻灭，才缓缓开口：“陈默，我问你个问题，你得说实话。”
“你问。”
“你现在，过得幸福吗？你跟你老婆林晓，好吗？”
我毫不犹豫地点了点头，“她很好，我们……也很好。”
“那就别去。”张伟看着我的眼睛，一字一句地说，“人不能太贪心。你心里装着一个过去的人，已经对林晓很不公平了。如果你还想去见那个人，去满足自己那点可怜的念想，那你就是个混蛋。”
他的话，像一记重拳，狠狠地打在了我的胸口。
“你以为你去了能怎么样？”他继续说，“就算你见到了夏晴，就算她现在还是单身，就算她对你旧情难忘，然后呢？你抛弃林晓，跟她在一起？你以为你们还能回到十八岁？别傻了，陈默。十年了，你们早都不是当年那个人了。你喜欢的，可能根本不是现在的她，而是你记忆里，那个穿着白裙子、在你手腕上留下牙印的影子。”
“你忘不掉的，不是夏晴这个人，是你回不去的青春，是你当年没能说出口的遗憾。”
张伟的每一句话，都像一把锋利的手术刀，精准地剖开了我一直以来不愿承认、甚至不愿去思考的真相。
是啊，我到底在执着什么？
我执着的，真的是夏晴这个人吗？还是那个在沉闷的高三岁月里，给我带来唯一一抹亮色的同桌？是那个勇敢地替我扛下所有责骂的女孩？是那个在离别前夜，用最笨拙、最疯狂的方式，试图在我生命里留下痕迹的少女？
或许，我执着的，只是那个懦弱的、被动的、眼睁睁看着一切发生却无能为力的自己。我只是不甘心，不甘心我的青春，是以那样一种充满遗憾的方式收场。
“兄弟，”张伟站起身，又拍了拍我的肩膀，语气缓和了下来，“过去的事，就让它过去吧。你现在有林晓，有个家，这才是你该珍惜的。别为了一个影子，毁了你现在的生活。不值得。”
说完，他朝我摆了摆手，转身离开了。
我一个人在长椅上坐了很久。夜风吹过，有些凉。我抬起左手，看着手腕上那个几乎已经看不清的疤痕。张伟说得对，我不能再活在过去了。
我拿出手机，翻出那个新建的、热闹非凡的“高三（二）班十周年同学会”微信群。群里有几百条未读消息，大家在兴奋地讨论着聚会的细节，发着各种陈年的老照片。我往上翻了很久，终于在一个陌生的头像下，看到了那个熟悉的名字。
夏晴。
她的头像，是一片蔚蓝的大海。
我盯着那个名字看了很久，然后，默默地退出了群聊，删除了对话框。
第7章 无声的对峙
我以为删掉了群聊，就可以像按下删除键一样，将这段心事从我的生活中彻底清除。但事实证明，我高估了自己的定力，也低估了林晓的敏感。
从那晚和张伟聊过之后，我刻意地让自己忙碌起来。我主动申请了晚自*的辅导，周末也泡在学校备课。我想用这种物理上的疲惫，来麻痹精神上的纷扰。我回家的时间越来越晚，和林晓的交流也越来越少。我们之间，仿佛隔了一层看不见的毛玻璃，彼此能看见对方的轮廓，却再也看不清对方的表情。
那个周末，我难得没有去学校。我窝在沙发上，假装在看电视，心思却不知道飘到了哪里。林晓在厨房里忙碌着，锅碗瓢盆的碰撞声，和抽油烟机的轰鸣声，交织在一起。
“陈默，过来帮我一下，递一下酱油。”她的声音从厨房传来。
我“哦”了一声，慢吞吞地站起来，走进厨房。
厨房里弥漫着饭菜的香气。林晓系着围裙，背对着我，正在切菜。她的动作很熟练，刀刃和砧板接触，发出清脆而有节奏的“笃笃”声。
我从橱柜里拿出酱油，递给她。她没有接，也没有回头。
“陈默，”她忽然停下了手里的动作，开口说道，声音平静得听不出一丝波澜，“我们谈谈吧。”
我的心，咯噔一下。我知道，这一天，终究还是来了。
我们坐在客厅的沙发上，中间隔着一个抱枕的距离。电视还在播放着无聊的节目，但我们谁也没有心思去看。阳光从窗外照进来，在地板上投下一片明亮的光斑，光斑里，有细小的尘埃在飞舞。
“你是不是……有什么事瞒着我？”林晓先开了口。她没有看我，只是低头玩弄着自己的手指。
我沉默着，不知道该从何说起。承认吗？告诉她，我心里一直藏着另一个人？我该如何向她描述那个复杂的、连我自己都理不清的情结？告诉她，那个牙印，不是狗咬的，是一个女孩留下的？这听起来，多么荒唐，又多么伤人。
“是关于那个同学会，对吗？”见我不说话，她又继续问道，“那个叫夏晴的……是你的同桌？”
我惊讶地抬起头，看着她。
她扯了扯嘴角，露出一丝苦涩的笑，“别这么看着我，我没调查你。只是上次整理东西的时候，看到那个铁盒里的便利贴，我记住了那个名字。前几天，张伟的老婆跟我聊天，无意中提了一句，说你们班当年的班花，叫夏晴。”
原来如此。女人的直觉，有时候真的准得可怕。
事到如今，再隐瞒已经没有任何意义。我深吸了一口气，点了点头，艰难地吐出一个字：“是。”
这个字，像一块巨石，从我胸口搬开，却又重重地砸在了我们之间，激起一片死寂。
林晓没有哭，也没有闹，她只是静静地坐在那里，眼圈一点点地红了。她就那样看着我，看了很久很久，那眼神里，有失望，有委屈，有不解，还有一丝我从未见过的、深深的疲惫。
“所以，”她吸了吸鼻子，声音有些哽咽，“我一直感觉到的，不是我的错觉。你跟我在一起的时候，总觉得……隔着什么。我以为是我不够好，我努力地做好一个妻子，努力地经营我们的家，我以为只要我做得足够好，总有一天，你能完完全全地属于我。”
“可是，我错了。你的人在这里，可你的心，有一部分，永远地留在了过去。对不对？”
她的每一句话，都像一把小锤子，不重，却一下一下地，敲在我的心上，让我无地自容。
我无法反驳。因为她说的，全都是事实。
“晓晓，对不起……”我伸出手，想去握住她的手，却被她不着痕痕地避开了。
“我不想听对不起。”她摇了摇头，眼泪终于还是掉了下来，一滴一滴，砸在她的手背上，“我只想知道，你爱过我吗？陈默。哪怕只有一瞬间，你是真的，全心全意地爱着我，而不是把我当成一个可以安稳过日子的、合适的结婚对象？”
这个问题，像一把最锋利的刀，直直地插进了我的心脏。
我爱她吗？
我当然爱她。我爱她的温柔，爱她的善良，爱她为这个家付出的一切。没有她，我无法想象我的生活会是什么样子。可是，全心全意吗？我不敢肯定。因为我知道，在我心底那个最隐秘的角落，一直为另一个人，留着一个位置。
我的犹豫，刺痛了她。
她站起身，擦了擦眼泪，脸上是一种近乎绝望的平静。
“我明白了。”她说，“你不用回答了。”
说完，她转身走进了卧室，然后，关上了门。门被关上的声音很轻，却像一声惊雷，在我耳边炸响。
我一个人坐在空旷的客厅里，手脚冰凉。阳光依旧明媚，可我却感觉自己像是坠入了一个冰窖。我看着那扇紧闭的房门，第一次如此清晰地意识到，我那段自以为是的、被我美化了的青春，那个被我供奉在记忆神龛里的白月光，正在用最残酷的方式，惩罚着我，也惩罚着我身边最无辜、最爱我的人。
厨房里，锅里的汤还在“咕嘟咕嘟”地冒着热气，可这个家，却在瞬间，冷得像冰。
第8章 牙印与婚戒
那一整天，林晓都没有再从卧室里出来。我做了晚饭，敲门叫她，她只隔着门板，冷冷地说了一句“我不饿”。
夜里，我一个人睡在客厅的沙发上。沙发很软，但我却如坐针毡。我睁着眼睛，看着天花板，一夜无眠。我反复回想着我和林晓从认识到结婚的点点滴滴，回想着她为我做过的一切。我越想，心里的愧疚就越是像潮水一样，将我淹没。
我一直以为，我把过去隐藏得很好。我以为，只要我不说，只要我像个正常的丈夫一样，上班下班，做饭持家，就可以心安理得地享受着现在的生活，同时在心底为那段青春保留一块自留地。我何其自私，又何其愚蠢。
我伤害了一个全心全意爱我的女人，用我那廉价的、自以为是的深情。
第二天一早，我顶着两个黑眼圈，听到了卧室门开的声音。林晓走了出来，她换好了衣服，化了淡妆，只是眼睛有些红肿。她没有看我，径直走到玄关，换鞋，准备出门。
“晓晓！”我叫住她。
她停下脚步，背对着我。
“我们……我们还能回到过去吗？”我几乎是乞求地问道。
她沉默了很久，久到我以为她不会再理我。然后，她转过身，看着我，脸上没有任何表情。
“陈默，”她说，声音很平静，“那个牙印，还疼吗？”
我愣住了。
“十八岁那年，她咬你，一定很疼吧？所以你记了十年，都忘不掉。”她顿了顿，然后抬起自己的左手，看着无名指上那枚我们一起挑选的、最简单的铂金戒指。
“我戴着这枚戒指，五年了。我每天看着它，感受着它，我以为，它能套住你的心。可现在我才发现，有些东西，是套不住的。一个留在你身体上的伤疤，分量竟然比一枚戴在我手上的婚戒，要重得多。”
她的声音里，没有指责，只有一种深深的无力感。
“我想一个人静一静。”她说完，拉开门，走了出去。门在我面前，轻轻地关上了。
我一个人站在空荡荡的家里，感觉整个世界都崩塌了。她的话，像一把锤子，彻底敲碎了我所有的幻想和借口。
是啊，一个伤疤，一枚婚戒。一个代表着我回不去的、充满遗憾的过去；一个代表着我触手可及的、温暖安稳的现在。而我，却在过去的十年里，固执地抚摸着那个伤疤，而忽略了身边这枚戒指的光芒。
我到底在做什么？
我冲进书房，从床底拖出那个尘封已久的纸箱，找到了那个小小的铁盒。我打开它，将里面那些承载着我整个青春心事的便利贴，全部倒了出来。
我一张一张地看过去，看着上面幼稚的涂鸦，看着那些青涩的字迹。我仿佛又回到了那个闷热的晚自*，看到了那个会用笔杆戳我后背的女孩。
我笑了，笑着笑着，眼泪就流了下来。
我哭的，不是逝去的爱情，而是那个懦弱的、不成熟的、亲手埋葬了自己青春的少年。
我终于明白，我该告别的，不是夏晴，而是那个活在记忆里的、十八岁的陈默。
我做了一个决定。
我拿出手机，找到了那个我只打过一次的、夏晴的电话号码。这个号码，我一直存在手机里，却再也没有拨通过。我不知道它现在是不是还能用。
我犹豫了很久，最终，还是按下了拨号键。
电话响了很久，就在我以为没人接，准备挂断的时候，被接通了。
“喂？你好，哪位？”听筒里传来一个温和的女声，有些陌生，但依稀还能听出当年的影子。
“是我，陈默。”我的声音有些颤抖。
电话那头，是长久的沉默。
“……陈默？”过了许久，她才有些不确定地叫出我的名字，“真的是你？”
“是我。”我深吸一口气，努力让自己的声音听起来平稳一些，“你好吗？”
“我……我挺好的。你呢？”她的声音里，也带着一丝不易察 giác的紧张。
“我也很好。”我们像两个多年未见的老朋友，进行着最客套的寒暄。
“同学会……你会去吗？”她小心翼翼地问道。
“不去了。”我回答得很干脆，“我结婚了，我太太……她不喜欢我参加这种活动。”
我说了一个谎。我知道，林晓不是那样的人。我只是想用这种方式，给我和夏晴的过去，画上一个最彻底的句号。
电话那头，又是一阵沉默。我能听到她轻轻吸气的声音。
“哦，那……那挺好的。”她说，“恭喜你。”
“你呢？”我问道，“你过得好吗？”
“嗯，挺好的。”她轻快地笑了笑，“我也结婚了，上个月刚办的婚礼。我先生是我的大学同学，对我很好。”
那一瞬间，我感觉心里最后一点执念，也随风消散了。我由衷地为她感到高兴。
“那……祝你幸福，夏晴。”
“你也是，陈默。”
挂掉电话，我长长地舒了一口气，感觉前所未有的轻松。那个困扰了我十年的幽灵，终于消失了。
我将那些便利贴，重新一张一张地叠好，放回铁盒里。然后，我把铁盒连同那个纸箱，一起搬到了楼下的垃圾回收站。
当我转身离开的时候，我没有再回头。
那天晚上，林晓回来了。她看上去很疲惫，但情绪已经平复了很多。
我给她倒了一杯温水，然后坐在她面前，将我做的一切，都告诉了她。包括那个电话。
她静静地听着，没有说话。
等我说完，我从口袋里，拿出一个小小的丝绒盒子，打开，里面是一枚新的戒指，款式和她手上的一样，只是在内圈，我让师傅刻上了我们俩名字的缩写。
我单膝跪地，像当年求婚时一样，拉起她的左手。
“晓晓，”我看着她的眼睛，一字一句，无比认真地说，“对不起。过去，是我不好。我把太多的位置，留给了回忆，而忽略了身边最珍贵的你。”
“从今天起，我想把过去，彻彻底底地还给过去。我想把我的未来，完完全全地交给你。你……还愿意再给我一次机会吗？”
林晓的眼泪，又一次掉了下来。但这一次，不再是伤心，而是混合着委屈和释然。
她没有说话，只是朝我伸出了她的左手。
我取下她手上那枚旧的戒指，将这枚新的，慢慢地，坚定地，为她戴上。
窗外，夜色温柔。我知道，我和林晓之间那道看不见的裂痕，或许还需要很长的时间去修复。但是，我已经做出了我的选择。
我抬起我的左手，手腕上那个浅浅的牙印，在灯光下，几乎已经看不见了。它曾经是我青春的纪念，是我无法释怀的遗憾。但从今往后，它只是一个伤疤，一个提醒我曾经有多么幼稚和愚蠢的伤疤。
而我身边这个女人，和她手上这枚闪着光的戒指，才是我要用一生去守护的，真正的纪念。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除