更新时间：作者：小小条
北河口钩沉
一： 河口之惑，哑河解谜
“北河口村”，这个名字，是我湖北石首老家村庄的名字，对于我而言，它曾经是一个百思不得其解的谜团。村中既无江流奔涌，也无河湾汇流，那条滋养了我们村庄世代村民的栗林河，明明在村西蜿蜒，并无出入口穿境而过，为何祖先要给家园冠以“北河口”之名？
刚记事时，大人告诉我们，我们生活的地方叫“红耀大队”，又称八大队。八大队之南是九大队，也叫“红武大队”。之东叫七大队，七大队官方名称叫红什么，已经想不起来了。文革之中，全国山河一片红，以红字起名是潮流。七、八、九三个大队位于六虎山之南，像一块楔于湖南省的半岛，三面被湖南省地域包围，成为鄂西南的门户。有时候，我们坐在自家门前，端着饭碗，也常常能听到湖南安乡县的高音喇叭，播放湖南花鼓戏《刘海砍樵》的南湘歌声，如天籁从西边的空中飘来。
六岁多时候，我伯叔家的几个同龄兄弟，连同我五个人，在幺叔大儿子建巴的带领下，像探险一般，摸摸索索来到了大队小学门口，被一条流水挡住去路。水从一条渠道流来，像一道瀑布，注入学校门前一条哑河，流水估摸尺许来深。正当我们挽上裤腿，准备涉水过河时，跑来一位年约三十岁的学校年轻男教师，躬身背起领头的建巴过河。我们当初来此的目的，并不是想来上学，而只是想见识一下学校的风景，就像现在的小孩子参观游乐园。建巴以为老师要背他进学校去读书，就像一头小牛犊初戴轭头，万般不从，在老师背上扭来扭去的挣扎。同行的建巴的弟弟，也叫和巴，见哥哥被“掳”，突然一声悲嚎，吓得我们转头就跑。
后来，在大伯女儿的带领下，我们来到学校报名。正式成为一名小学生。很快，熟悉了学校周围的环境，也搞清楚了学校门前的那条哑河，名字叫“港”。这条港，着实“三不像”。一不像河，因为河水是流动的，有来源，有去脉，它全没有。二不像湖，一般湖泊呈面状，外形不规则。而它的外形是一个长条，平均宽约五十米左右，更接近河的形状，起于栗林河畔东侧的小学大门前，终于何处不知。三不像人工沟渠，因为人工沟渠一般岸形规整，而这条哑河时宽时窄，时浅时深，更像天然形成。我们想，这大概就是“港”的样子，是江河湖海之外另一种载水形态吧。课余，经常流连于水边，看着水中的游鱼摆尾，欣赏水面小花盛开。岁月静好，莫此为甚。
然而，这种宁静，随即被一场轰轰烈烈的水利建设所打破。彼时，大队组织劳动力，紧挨着学校的北侧，开挖一条排灌渠，与栗林河相连通，以利于农田排灌。某日，同学传言，几米深的地下，挖出了一条木船。得此消息，我们纷纷跑去观看，只见一条破碎腐朽的木船，躺在几米深处的黑色淤泥中，船上锈铁钉依稀可见。船下的黑泥中，已经碳化的芦苇梗清晰可辨。望着周围的田野平畴，阡陌纵横，茂林修竹，这条破碎腐朽的船舟，与这鸡鸣犬吠的人间盛景，形成与此之大的视觉反差和心理冲击。听老一辈人说，这里曾经是洞庭湖的滩涂，长满铺天盖地的芦苇，鹭鸟翻飞，常有渔人的打鱼船出没。于是立即脑补一个画面：某个风雨交加，水汹浪急的日子，一只孤独的鱼舟，在风雨中挣扎，最后不敌狂风暴雨，终于沉沦而掩埋于泥沙，成为一缕不为人知的冤魂，留作岁月的印迹。
而今，我已老暮在途，每当想起这件童年往事，仍觉唏嘘。忽然想起杜牧诗句：“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”。默念此诗，心有戚戚然也。
中华文明有史不过五千年，而这条躺在黑泥中的腐朽破船，竟让我生出了时隔一万年的恍忽感，那些被岁月掩埋的故事，那些未曾言说的沧桑，仿佛都凝结于这艘无人知晓的水底破船。
小学门前的这条哑河，水面平静无波，岸边菖蒲丛生，水中劳丙草缀着细碎的白花，如水底的飞絮，水面上，偶有几只水鸟掠过。我一直以为那只是一汪寻常之水，却不知它清澈的水底，藏着一条河流的前世。
前几日，刷到故乡同事苌楚老师，拍摄的有关家乡牛皮湖的视频，视频中那熟悉的田野，排灌电站，河流与炊烟，勾起了我浓浓的乡思。视频下方，一位曾经从事水利工作的长者留言，讲述了栗林河道的前世今生。
据长者所述，民国之时，栗林河流到六虎山下，本来是转头向东，从我们村过境，经牛皮湖与东面的团山河汇流。民国二十四年，也就是公元1935年，一场滔天的洪水，让栗林河洪水漫溢，巨浪冲破堤防直接南下，激流如脱缰的野马，一路呼啸，冲刷形成了新的河道，在安乡三岔河镇与团山河汇流，从而形成了新的河道出口，这也是九大队村名为什么叫“小新口”的原因。而我们村里的那条百年的故道，历经淤塞，只留下这汪“哑河”，作为它曾经存在过的唯一印记。而我们村落，位于这条曾经的河道的北端入口，故名“北河口”。那一刻，心中电闪雷鸣，所有的疑惑豁然开朗。而北河口的哑河、沉船，苇梗，突然引发我的好奇，想循着故道的踪迹，去探寻云梦泽消失在岁月中的沧桑往事。
二：故道遗痕，山蚌揭秘
栗林河的改道，并非孤立的地理事件。站在北河口依傍的六虎山远眺，四周的田垄、池塘、洼地，皆是云梦泽遗留的地理印记。地质资料显示，北河口所在的石首地区，正是古云梦泽的西南地带。千万年来，长江与汉水裹挟着泥沙在此沉积，造就了湖沼密布、河网纵横的地貌，也让湖北成为“千湖之省”。而河流的每一次改道、每一次变迁，都是云梦泽逐渐萎缩的缩影。当河流改道、湖沼淤塞，当“哑河”取代了奔腾的江河，那些曾经的江湖胜景，便只能在祖辈的口述与散落的遗迹中，寻得一丝踪迹。
记得我小时候所住的房子，背后是一座小山丘，海拔高度应该不超过四十米，这是我对比六虎山最高峰七十五米所作的推测。童年的时候，这座山丘是一座无人开垦耕种的无主荒山，既无树木，也无田垄。山头满是细碎的黄色砂粒，就是现在建筑工地所用的粗砂，间或露出一些杂草，荆棘，比如夏枯草，马皮鞭草，鸟不歇荆棘丛。
为什么这个山头会有这么多的黄砂呢？后来学了点地理知识才知道，这种黄砂都是洪水流过大山的山涧，冲垮山上石头，石头在水流中翻滚碰撞，从而碎成许多细小砂粒而形成的。而这座低矮小丘，以及附近的山头，既没有岩石裸露，山体也不高大，不可能形成巨大的山洪，所以小丘上的黄砂，应该是遥远地方的大山上的砂石，被巨大的水流挟裹而来。如此推测，这座山丘在远古的时代，应该沉浸在水下，为水中暗礁。此事又令我忆起一段往事。七十年代初，我的三叔在这座山丘上开沟挖槽，栽种树木竹林，曾经在几尺深的土里，挖出了一层层一叠叠的螺丝壳与蚌壳。这些层层叠叠的贝壳，如同一串问号，开启了我对这片土地的疑问。常人都知道，贝壳只能生活于水中。地下贝壳的存在，再次佐证这座小山丘，曾经没于水面之下。想象推理一下，这是一幅什么样的场景？如果这座山丘真的曾经隐于水下，那么海拔更低的，广袤的江汉平原和洞庭湖平原，岂不是白浪滔天？
为了解惑，我上网查找了湖南湖北的三维地形图。面对地图，我终于明白，这座山丘曾经没于水下，不是一种臆想。看看湖北湖南的那个地形吧！周围全是大山形成的一围“高墙”，而荆楚大地就像一个凹陷的水盆。远古时代，在没有江堤约束的情况下，来自于西边高原大山的雪山融水和夏季暴雨，岂不是横虐四方？对着地图，我不由惊叹：古代的云梦泽，应该是一种怎样的浩瀚与壮阔啊！
唐代诗人孟浩然有诗曰：
八月湖水平，涵虚混太清。
气蒸云梦泽，波撼岳阳城。
读罢这首诗，顿时感觉古时的千里云梦烟波，正扑面而来。
三：云梦遗泽，千湖溯源
云梦古泽的范围，百度资料有过勾勒：它西起荆山，东至大别山，北接汉水，南抵长江，方圆数千里，湖沼密布、水草丰茂，是上古时期长江中下游最壮阔的湿地景观。那时的湖北，是真正的“江湖之国”，长江、汉水在此肆意奔流，裹挟着上游的泥沙，在低洼处淤积成洲，又因水流改道形成新的湖沼，久而久之，便造就了“千湖之省”的地理格局。洞庭湖，洪湖都是曾经的云梦泽的遗迹，栗林河更是云梦泽形成的一支“毛细血管”。它的存在，让北河口成为水陆通衢，也让祖辈们得以依水而居、繁衍生息。
云梦泽的消失，是自然演化与人类活动共同作用的结果。地质学家考证，自先秦时期起，长江、汉水的泥沙沉积便从未停歇，云梦泽的湖底不断抬高，湖域逐渐萎缩，原本连成一片的大湖，慢慢分裂成无数个小湖泊。而人类的围湖造田、筑堤防洪，更是加速了这一进程。明清以后，人口增长带来了对粮食需求的急剧增加，让人们开始大规模围湖垦殖，原本的湖沼被改成田垄，河流被筑堤约束，云梦泽的水域面积急剧缩减。到了近代，随着水利工程的修建，长江、汉水的水流被进一步调控，那些曾经滋养北河口的河流，或改道、或断流，栗林河故道的命运，正是这一历史进程的缩影。
如今的北河口，早已不见当年“河口”船帆往来的繁华，甚至哑河也早就平为田畴，无处觅迹。岸边的芦苇，水鸟的起落，只能在想像中出现。但只要俯身触摸哑河的泥土，便能感受到云梦泽的余温——那些淤积的泥沙，是江河奔涌的见证；那些散落的遗迹，是江湖变迁的印记。而湖北“千湖之省”的称号，虽不如古时那般名副其实，却依然能从星罗棋布的湖泊、纵横交错的河网中，寻得云梦泽当年的影子。北河口的故道、哑河，与洪湖、东湖等大小湖泊一起，构成了长江中下游湿地生态的重要部分，也成为提醒后人敬畏自然、守护江湖的活教材。
每次想起北河口，我就会想象故道两岸的风华。风拂过芦苇荡，掀起层层涟漪，水面倒映着天空的流云，仿佛将千年岁月都揉进了这汪平静的水波里。曾经困扰我许久的“北河口”之名，如今已成心中最厚重的印记——它不仅是一个地名，更是一条河流的记忆，一片湖沼的余韵，承载着祖辈们的生存智慧，也见证着人与自然的相处之道。
历史是一条千万年漫长的河流，个人作为一个短途见证者，记下这些文字，只为记住这片土地上曾经的风华与云烟。
前些年，从兄长电话中得知，六虎山下的山南湖，已经改为鱼池，没有了过去“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的夏日盛景；老屋门前的那一坳层叠错落的梯田，已经用推土机改为“小平原”。地是平了，但是新土贫瘠，水利不继，这块小平原实际上已经处半耕半荒之状。“稻花香里说丰年。听取蛙声一片”，已成为昨日风景。
我想，若干年后，故乡的后代子孙们，还能想象出北河口，山南湖与六虎山的“清明上河图”吗？
蛰居在岭南的斗室里，初冬的风从北方吹来，敲打在窗户玻璃上呜呜作响。仿佛是六虎山的松涛之声，从千里之外传来，携带着对云梦古泽悠远的回忆与怀念。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除