更新时间:作者:小小条

前几天同学群里炸了锅,不是谁家孩子结婚,也不是谁升职加薪,是班长老杨在群里发了条消息:“李娟住院了,肺癌晚期,大家有空的话,一起去看看她吧。”
我看到消息的时候,手里的茶杯“哐当”一声磕在茶几上,茶水溅了一裤子。李娟?怎么可能是她?
我和李娟是初中同桌,后来又一起考上了高中,算起来,我们认识快四十年了。在我的印象里,李娟这辈子就没让人见过她的白头发。
记得刚上初中那会儿,她就爱臭美,偷偷用她妈的染发剂把头发染成了深棕色,结果被班主任叫到办公室狠批了一顿,说她“不学好,小小年纪就搞这些花里胡哨的”。她从办公室出来的时候,眼睛红红的,却还偷偷跟我说:“姐们儿,你说我妈那染发剂是不是过期了?染出来一点都不好看。”
那时候的我们,哪懂什么美丑,只觉得染了头发就是长大了,就是跟别人不一样了。
后来我们毕业了,工作了,结婚了,生孩子了,日子像流水一样哗啦啦地过。同学聚会的时候,李娟永远是人群里最扎眼的那个。她的头发永远是乌黑发亮的,要么是大波浪,要么是齐肩短发,衬得她皮肤白皙,看起来比同龄人年轻好几岁。
有一次聚会,我坐在她旁边,忍不住伸手摸了摸她的头发,啧啧称奇:“娟儿,你这头发保养得也太好了吧?怎么一根白头发都没有?”
她笑着拨开我的手,神秘兮兮地凑近我:“哪有什么天生的黑头发,还不是靠染呗。我跟你说,我从二十五岁开始,就没断过染发剂,最多两个月,就得去理发店报到一次。”
我当时吓了一跳:“两个月染一次?那得多伤身体啊!”
她满不在乎地摆摆手:“怕什么?女人嘛,活一辈子,不就是图个好看?你看看我,现在走出去,谁不说我像四十出头的?你再看看你,头发都白了一半了,看着比我老十岁。”
她说的是实话,我这人懒,也不爱折腾,三十多岁就开始长白头发,后来越来越多,索性就不管了,黑白相间的,看着倒也自然。可李娟不一样,她对自己的头发,那是下了死功夫的。
她不光染头发,还特别注重保养,什么护发素、发膜、精油,往头发上招呼得比往脸上抹的护肤品还多。她常说:“女人的头发就是第二张脸,脸可以化妆遮一遮,头发要是白了,那可是藏都藏不住的老。”
我知道,李娟这么在意头发,不光是为了好看,更多的是因为她心里的那点执念。
李娟的老公是个生意人,常年在外应酬,身边少不了莺莺燕燕。她总说:“我要是不把自己收拾得漂漂亮亮的,他万一被外面的小姑娘勾走了怎么办?”
为了守住这个家,守住自己的婚姻,她真的是拼了。除了染头发,她还坚持健身、美容,五十多岁的人了,身材保持得比二十多岁的小姑娘还好。我们都羡慕她,说她活得精致,活得明白。
可谁也没想到,这份精致的背后,藏着的是看不见的隐患。
去年年底同学聚会,李娟没来。我们问起她,她老公在群里说她感冒了,身体不舒服。那时候我们都没当回事,只觉得是小毛病。现在想来,那时候她的身体,恐怕已经发出预警了。
我和几个同学约好,买了水果和鲜花去医院看她。推开病房门的那一刻,我差点没认出她来。
她躺在病床上,瘦得脱了形,脸色蜡黄,嘴唇干裂。最让我心疼的是,她的头发,竟然全白了,而且掉得稀稀疏疏的,露出了头皮。
看到我们进来,她勉强扯出一个笑容,声音沙哑得不成样子:“你们来了……快坐。”
我坐在她床边,握着她的手,那双手骨瘦如柴,冰凉冰凉的。我想说点什么,却发现喉咙哽咽得厉害,一个字都说不出来。
倒是她先开了口,自嘲地笑了笑:“你们看我现在这样子,是不是特别丑?头发全白了,还掉了这么多……早知道这样,我当初就不折腾那些染发剂了,白费功夫。”
她的老公站在一旁,眼圈红红的,叹了口气:“医生说,她这病,跟长期染发脱不了干系。那些染发剂里的化学成分,日积月累,全积在身体里了……”
李娟轻轻拍了拍老公的手,示意他别说了。她转过头看着我,眼神里满是悔意:“年轻的时候总觉得,好看比什么都重要,为了遮那几根白头发,两个月就染一次,一年染五六次,染了半辈子……现在想想,真是傻啊。”
“我总怕自己老,怕自己丑,怕老公嫌弃我,怕被别人比下去。可到头来,折腾了这么多年,还是没逃过命运的玩笑。你说,我这一辈子,图个啥呢?”
她说着说着,眼泪就掉了下来。那眼泪落在手背上,滚烫滚烫的,烫得我心里一阵发紧。
是啊,图个啥呢?
为了那一头乌黑的头发,为了别人眼里的“年轻貌美”,她把自己的身体当成了试验场,用那些化学成分,硬生生把岁月的痕迹藏了起来。可岁月饶过谁呢?那些被她强行遮住的白发,终究还是以另一种方式,狠狠地报复了她。
我们在病房里待了一个多小时,李娟说了很多话。她说她后悔没好好陪陪孩子,后悔没跟我们多聚聚,后悔为了鸡毛蒜皮的小事跟老公吵了那么多次架。
她说:“以前总觉得日子还长,有的是时间。现在才知道,人生啊,说短真的很短,短得你来不及回头,来不及后悔。”
离开医院的时候,天阴沉沉的,下着小雨。我坐在车里,看着窗外匆匆而过的行人,心里五味杂陈。
我想起自己那些花白的头发,以前总觉得不好看,现在突然觉得,那才是最真实的样子。那是岁月的馈赠,是生活的印记,是我们活过的证明。
李娟染了半辈子的头发,终究还是没能留住青春,反而被那些染发剂,一点点侵蚀了健康。
命运有时候就是这么爱开玩笑,你越是想抓住什么,就越是抓不住。你越是想逃避什么,就越是逃不掉。
回到家,我对着镜子,拔下了一根白头发。看着那根银白色的发丝,我突然笑了。
其实,白发又有什么可怕的呢?比起好看的皮囊,健康的身体,才是最珍贵的东西。
这辈子,我再也不会羡慕那些乌黑发亮的头发了。因为我知道,真正的年轻,从来不是靠染发剂染出来的,而是从心里,活出来的。
版权声明:本文转载于今日头条,版权归作者所有,如果侵权,请联系本站编辑删除