更新时间：作者：小小条
高三的午后，阳光跟掺了沙似的，斜斜透过教室窗户，在木质课桌上投下一块一块的光斑，晃得人眼睛发花。粉笔灰在光柱子里慢悠悠飘着，混着窗外老樟树的味道和教室里的墨香、橡皮屑味，凑成了高三特有的、让人有点犯困又不敢放松的气息。我攥着那张皱巴巴的验算纸，指尖都捏得发白，心脏咚咚咚跳得像要撞碎肋骨。刚才鼓足勇气把纸往前推的时候，胳膊都有点发僵，就怕她不接，或者觉得我莫名其妙。她转头的瞬间，我眼都不敢抬，只瞥见她耳尖红得厉害，跟熟透的樱桃似的，连带着鬓角的碎发都像染了点粉。
“我、我教你画吧。” 她的声音细细软软，还带着点没散开的羞怯，指尖接过纸的时候，不小心蹭到了我的手。那一下跟过电似的，我浑身都麻了，连呼吸都忘了调，只盯着她握笔的手 —— 指节圆圆的，指甲剪得干干净净，笔尖在纸上顿了顿，轻轻画了条线，“你看，连 AC 就行，外角一出来，剩下的就好算了。”
我哪听得进什么解题思路啊，满脑子都是她颤动的睫毛，还有刚才指尖相触的温热。她的侧脸在阳光下亮堂堂的，绒毛都看得清清楚楚，马尾辫垂在肩膀上，随着写字的动作轻轻晃。直到她戳了戳我的胳膊，小声问 “听懂没”，我才猛地回神，脸颊唰地烧起来，赶紧点头：“懂了懂了，谢、谢谢你。”她抿着嘴笑了笑，没说话，转头坐了回去。我盯着她的发顶，心里软乎乎的，像揣了块刚化的糖，连刚才因为数学题憋的气都散了。从那天起，我就像找到了个 “正当理由”，总借着问问题的由头跟她搭话。有时候是数学题，有时候是物理公式，甚至英语完形填空里一个不起眼的介词，我都能琢磨半天，然后小心翼翼戳戳她的后背。她从来没嫌我烦，哪怕我问的题其实课本上就有答案，她也会转头认真讲，耳尖还是会红，只是次数多了，那点羞怯里慢慢多了点熟稔。她数学好，我英语还行，我们慢慢就有了默契。每天晚自*前那十分钟，她会拿着错题本过来找我，我则把整理好的作文模板抄给她。我们隔着一张课桌的距离，头凑得很近，能闻到她头发上淡淡的洗发水味，混合着纸张的油墨味，成了我高三记忆里最清楚的味道。
有一次模考，我数学考得一塌糊涂，红叉号密密麻麻的，看着就闹心。晚自*时我趴在桌子上，胳膊肘压着卷子，越想越委屈，鼻子都有点酸。突然一张纸条落在我胳膊上，是她娟秀的字：“没事啦，一次考砸不算什么，我帮你分析错题呀？”我抬头看她，她正转头望着我，眼睛亮亮的，满是认真，没有一点嫌弃的意思。那一刻我心里的委屈一下子就涌上来了，却又硬生生憋了回去。我们趴在桌子上，一道题一道题地捋，她讲得细，连我算错的步骤都能指出来，我听得认真，不知不觉就到了熄灯时间。
走出教室的时候，月光洒在走廊上，凉丝丝的。她走在我前面，影子被拉得很长，我跟在后面，看着她的背影，心里暖暖的。快到女生宿舍楼下时，她停下脚步，转头对我笑了笑：“明天我给你整理份易错点，你记得看呀。”“嗯，谢谢你。” 我看着她的眼睛，第一次没躲开。她脸颊红了红，转身跑进了楼道，马尾辫甩得高高的。高三的日子过得飞快，倒计时牌上的数字一天天减少，教室里的气氛越来越紧张，连课间操都没人敢偷懒，要么在做题，要么在背书。但因为有她，那些枯燥的日子里总藏着点细碎的美好。
她会在我熬夜刷题时，悄悄放一颗薄荷糖在我桌角，包装纸是淡淡的粉色；我会记得她来例假时肚子不舒服，提前在小卖部买好温热的红糖水，趁她不注意塞进她桌洞，然后假装在看书；课间操的间隙，我们会一起去操场散步，绕着跑道慢慢走，聊着想去的大学，说着以后的日子，话不多，却觉得格外安心。
我知道自己喜欢她，那种喜欢很纯粹，带着点小心翼翼，就怕说出来会打破这份默契，更怕影响她高考。她好像也察觉到了，有时候我盯着她看久了，她会突然抬头，跟我对视一眼，然后赶紧低下头，嘴角却藏不住笑意。高考前一个月，我们聊起想去的城市。“我想考北京，听说那里的秋天很美。” 我踢着脚下的小石子说。她抬头望着天，眼睛里满是憧憬：“我想去上海，我妈说那里的大学很好。” 说完她转头看我，有点忐忑地问：“我们…… 还会联系吗？”“肯定会啊！” 我赶紧点头，“我给你发北京的照片，你也得告诉我上海的事。” 她笑了，耳尖还是红的，跟初见时一样。
高考结束那天，全班聚餐，闹哄哄的，有人哭有人笑。我和她坐得不远，偶尔眼神碰到一起，都会偷偷笑一下。聚餐结束后，我在路口叫住了她，从口袋里掏出一个笔记本 —— 是我特意挑的，封面是星空，里面写了英语学*技巧，还有几句憋了好久没说的话。她接过笔记本，指尖轻轻摸着封面，脸颊红红的：“我也有东西给你。” 她从背包里拿出一枚书签，上面画着一条简单的辅助线，旁边写着一行小字：“愿我们都能走到想去的地方。”我攥着那枚书签，心里热乎乎的。我们在路口分别，她往东走，我往西走，都没回头，怕一回头就舍不得。拿到录取通知书的那天，我第一时间给她发消息，告诉她我考上了北京的目标院校，满心期待着她的回应。可消息发出去，却石沉大海。我连着发了好几天，电话也打了无数次，始终无人接听。我心里慌得厉害，跑到她家楼下等，却只看到她妈妈红着眼眶出来，说她已经去上海了，让我别再找她。就在我以为是距离让她犹豫时，一条短信突然进来，是她的号码，却字字冰冷：“对不起，我在上海遇到了喜欢的人，我们以后别联系了，祝你前程似锦。”
那一刻，我握着手机的手都在抖，反复看着那条短信，直到眼睛发涩。我不愿意相信，那个会在我考砸时安慰我、会偷偷给我放薄荷糖的女孩，会突然变得这么陌生。可此后无论我怎么联系，都再也得不到任何回应，她就像从我的生活里彻底消失了，只留下那枚画着辅助线的书签，和满是回忆的笔记本。
大学的日子，我过得浑浑噩噩。北京的秋天确实很美，可我再也没心思去看；图书馆的暖气很足，我却总觉得心里空荡荡的。我把所有精力都放在学*上，试图用忙碌冲淡思念和不甘，可每当看到书签上的辅助线，还是会想起高三的那个午后，想起她泛红的耳尖。
我不知道的是，此时的她，并没有在上海的大学校园里，而是躺在医院的病床上。高考结束后不久，她就被查出了急性白血病，突如其来的重病打破了所有憧憬。化疗的痛苦、未知的预后，让她不敢告诉任何人，尤其是我。她怕自己的病会拖累我的人生，怕我为了她放弃前程，更怕最后给不了我想要的未来。思来想去，她只能选择用最残忍的方式推开我，让我能毫无牵挂地往前走。那些日子里，她靠着我送的笔记本和书签撑过一次次治疗，看着上面的字迹，就像看到了我们曾经憧憬的未来，也成了她坚持下去的勇气。
两年的时间，她经历了无数次化疗、骨髓移植，在鬼门关前走了一遭。幸运的是，手术很成功，她的病情逐渐稳定。身体好转后，她最大的愿望就是重新回到校园，而她选择的，正是我所在的大学 —— 她想离我近一点，哪怕只是远远看着也好。大三那年秋天，我在图书馆门口的公告栏前核对社团招新信息，身后突然传来一个熟悉又有些陌生的声音，细细软软，带着点迟疑：“请问，英语协会的招新点在哪里呀？”
我浑身一僵，猛地转头。阳光下，她站在那里，比高中时清瘦了些，头发刚长到肩膀，穿着简单的白 T 恤和牛仔裤，耳尖依然泛着淡淡的红，和我记忆里的模样重叠在一起。
“你……” 我喉咙发紧，一时间竟说不出话来。她也认出了我，眼睛瞬间亮了，随即又黯淡下去，脸颊涨得通红，手足无措地站在原地。我们在图书馆旁的长椅上坐了很久，她才慢慢说出了真相。从高考后的确诊，到化疗的痛苦，再到为了不拖累我而编造的谎言，她说得很平静，可我却听得心如刀绞，忍不住红了眼眶。我握着她的手，她的手微凉，我紧紧攥着，生怕一松开她又会消失。“你怎么这么傻，” 我声音发颤，“不管发生什么，我都想和你一起面对啊。”她看着我，眼里蓄满了泪水，却笑着点了点头：“我现在好了，以后不会再离开了。”原来，那条十八岁的辅助线，从来没有断过。它在我看不到的地方，牵着她熬过了最艰难的时光，也牵着我们重新走到了一起。之后的日子，我们像高中时那样，重新找回了默契。我会陪着她去复查，给她带温热的饭菜；她会在我写论文时，安静地坐在旁边看书，偶尔帮我整理资料。我们一起逛遍了北京的大街小巷，去看了我曾经许诺要分享给她的秋天，去吃了学校门口的糖葫芦，就像弥补了那些错过的时光。她成了我的学妹，我们一起上课、一起泡图书馆，校园里常常能看到我们并肩走的身影。她的数学依然很好，我的英语也成了她的 “专属辅导”，就像回到了高三那段纯粹的日子，只是这一次，我们再也不会轻易分开。毕业那天，我在曾经重逢的图书馆门口，拿出了一枚戒指，和那枚珍藏多年的书签放在一起，递给了她：“当年你画的辅助线，帮我解开了数学题，也牵起了我们的缘分。现在，你愿意让这条线，一直牵着我们走到未来吗？”她含泪点头，耳尖红得像熟透的樱桃，和十八岁那个午后一模一样。
结婚那天，我把那枚书签和戒指一起放进了婚戒盒里。婚礼上，她穿着婚纱向我走来，眼里闪着泪光，笑着说：“谢谢你，没放弃我。”“该说谢谢的是我，” 我握着她的手，轻声说，“谢谢你，一直牵着我的缘。”
如今，我们已经结婚十年了，孩子都上小学了。每次整理旧物，看到那个星空封面的笔记本和那枚画着辅助线的书签，我都会想起高三的那个午后，想起那些错过又重逢的时光，想起眼前这个让我牵挂了半生的女孩。原来，最美好的相遇，就是在最纯粹的年纪，遇见最对的人；而最珍贵的缘分，就是无论经历多少波折，那条牵起彼此的线，始终都在。那条十八岁的辅助线，不仅帮我解开了数学题，更牵起了我一辈子的幸福，让这份藏在题海里的青涩爱恋，历经风雨，依然温暖如初。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除