更新时间:作者:小小条

大家好呀,我是王志妍,今年48岁,跟我老公在重庆朝天门卖了20年盒饭。说出来你们可能不信,就这10块钱一份的盒饭,不仅养大了两个儿子,还让我们在重庆稳稳买下了两套房,日子虽苦,却比蜜还甜。
2005年,我跟老公从达州农村来重庆打拼,兜里就揣着5000块钱,连个像样的住处都没有。老公没文化,我也只念过初中,找工作四处碰壁,最后咬咬牙,决定支个小摊卖盒饭——毕竟民以食为天,总有人要吃饭吧?
刚开始的摊子特别简陋,一块木板搭在三轮车上,煤气罐、菜盆往旁边一放,就开张了。我记得第一天只卖了32份,收摊后数数钱,扣除成本就赚了40多块。老公攥着钱跟我说:“以后咱们就好好干这个,肯定能站稳脚跟!”
这一站,就是20年。每天凌晨3点,天还黑得伸手不见五指,我和老公就得起床。他负责去批发市场买菜,我在家淘米、切菜、备料,分工明确从不多雇人,省下的人工费都是纯利润。你们不知道,凌晨的批发市场菜又新鲜又便宜,土豆、白菜论斤批,比菜市场能省一半钱,这都是我们摸出来的省钱门道。
中午11点到下午1点是高峰,老公掌勺现炒,我负责打饭、打包,一天能卖出三四百盒。烧白、盐煎肉、麻婆豆腐、酸辣土豆丝,20多种荤素菜随便选,米饭和肉汤还能免费续,来吃的都是附近的工人、小贩,都是挣辛苦钱的人,得让他们吃饱吃好。
这20年里,食材价格涨了好几轮,猪肉从8块涨到30多,青菜也翻了倍,不少同行都把盒饭涨到15、20元,有人劝我们也涨价,我和老公都摇头。说实话,来吃的都是干重活的苦命人,多一块钱他们可能就舍不得了,咱们少赚点,让大家能吃上热乎饭,心里踏实。
为了守住10元定价,我们可是下足了功夫。除了凌晨批菜,我们还坚持“日清采购”,当天的食材当天卖完,绝不剩菜,既保证新鲜又不浪费,食材损耗率比行业平均水平低太多。老公的大锅炒得又快又香,一口直径1米的大锅一次能炒50份的菜,省气又省时间,出餐效率比小锅高5倍不止。
辛苦吗?当然辛苦!我手上的老茧磨了一层又一层,切菜切到手指流血是常事,贴个创可贴接着干;老公常年颠勺,腰早就落下病根,阴雨天疼得直咧嘴。有一年夏天,气温飙到38度,我们的小推车没遮没挡,老公炒完菜浑身湿透,中暑晕了过去,醒了喝瓶藿香正气水,又接着出摊——摊位不能空,好多老顾客等着吃饭呢。
但再苦再累,总有暖心的瞬间支撑着我们。熟客张大哥吃了15年,每次来都主动帮我们搬箱子;有个阿姨带孙子来,我特意少放辣,后来她总给我带自家种的青菜;去年我生病停摊一周,好多顾客打电话问候,还有人留言“等你回来接着吃”,这份信任比啥都珍贵。
其实一份盒饭的利润薄得像纸,也就两三块钱,全靠薄利多销。这20年,我们没休过几天假,就连春节,初一初二休息两天,初三就准时出摊。别人放假旅游,我们在炒菜;别人逛街追剧,我们在洗碗。两个儿子从小就跟着我们在摊位旁长大,放假就来帮忙打包,看着他们从流鼻涕的小不点,长成懂事的小伙子,再苦都值了。
2012年,我们用攒下的钱付了首付,买了第一套小房子,只有60平米,却让我们在重庆有了真正的家。2020年,又换了一套100平米的大房子,两个儿子都有了自己的房间。拿到房产证那天,我和老公坐在空荡荡的房子里,眼泪止不住地流——这都是我们一勺一勺打出来的,一口一口炒出来的呀!
有人说我们“炒作”,说10元盒饭根本挣不到钱。可只有我们知道,每一分钱都浸着汗水。没有学历,没有背景,我们能做的就是踏实做事:食材新鲜不掺假,分量足不偷工,价格稳不涨价。这份10元盒饭,装的不仅是饭菜,更是我们对生活的敬畏,对顾客的真诚。
如今,大儿子即将大学毕业,小儿子也上了高中,我和老公还在卖盒饭。朝天门的高楼越建越多,我们的摊位还是老样子,10元一份,荤素管够。有人问我们什么时候退休,我笑着说:“干到动不动为止呗,看着老顾客吃得香,心里就高兴。”
其实生活哪有什么捷径,平凡人的幸福,都是靠双手拼出来的。20年,一份盒饭,两套房,我们用最笨的办法,过上了想要的生活。如果你路过朝天门,看到那个飘着菜香的小推车,不妨来尝尝我的手艺,我给你多盛一勺肉呀!
版权声明:本文转载于今日头条,版权归作者所有,如果侵权,请联系本站编辑删除