更新时间：作者：小小条
农历七月初七，织女渡河，以鹊为桥。
“金风玉露一相逢，便胜却人间无数。”
有的爱情，填满人生，有的爱情，制造遗憾，不同的时代和际遇，爱情的表现或许不同，但爱情的核心，永远都是两个熠熠发亮的个体，在交汇时互放的光芒。
在这个七夕，借海子的诗歌:
愿你有一个灿烂的前程/愿你有情人终成眷属/愿你在尘世获得幸福
封面人物【七夕特辑】
第二辑:等不到的恋人
6月8日，据美国《亚特兰大宪法报》报道，时隔74年，在第二次世界大战中帮助中国抗日献出宝贵生命的美国大兵罗伯特·尤金（Robert Eugene Oxford ）的遗体，终于回到了美国故乡。
74年，足以让熟悉的家乡小镇变得陌生，等待他回家的除了望眼欲穿的家人，还有200多位完全不认识的中国客人前去参加了尤金的葬礼，小镇上的其他居民似乎还有些“不太适应”。可是，这位在二战中飞越驼峰航线的美国大兵，对中国一点都不陌生。
只是，这场等待多年的葬礼，缺席了最重要的一个人，那就是苏珊（Susan Brown），尤金的未婚妻。
这对恋人，因尤金去中国战场分离，相约一回美国就结婚，不料却等来了对方离开的消息。没有了尤金的苏珊一直保持单身，直到48岁时，她嫁给了一位牧师，终身没有孩子。2011年，苏珊临死前，对堂妹Montine说，“我要一直等着他回家，就像他在天堂一直等着我一样。”
几个月以来，封面新闻的记者与美国的志愿者及其家人保持了很长时间的沟通，通过他们生前留下的日记、书信以及照片，在历史留下的缝隙中，还原这一段被生死阻隔的爱情。
飞越驼峰航线的美国男孩
1912年，罗伯特·尤金出生在美国亚特兰大Pike郡的小城Concord，是这户传统农家最小的儿子。他生性腼腆、却热爱弹吉他，高中毕业后，就收到了德克萨斯Midland飞行学院录取通知书。
1942年，从飞行学院毕业后，一心报效祖国的尤金踏上去往二战前线的路。
尤金与哥哥姐姐在一起
作为一名战机投弹手，他和他所在的空军14军第308炮团425营被安排到了中国昆明。任务是从印度运送物资到云南，为中国军队的抗日战争提供物资支援。
往返链接云南-印度的“驼峰航线” ，是中美开辟的国际战略空运通道。这段“自杀式”航线跨越喜马拉雅山脉，穿行于缅甸北部与中国西南部的崇山峻岭之间，频繁遭遇强紊流、强风、结冰、设备老化的挑战。
“热得发疯”运输机所有机组成员，尤金在后排最右边
运输机时刻不停地从印度北部的13个机场起飞，在约800公里外的6个中国机场之一降落。疲劳不堪的机组成员一天可飞到三次往返之多。1944年1月25曰早上7点40分，他们驾驶的“热得疯狂”运输机从昆明起飞，飞往印度的Chabua。
谁知，这成了“热得发疯”最后的航程。24岁大男孩尤金和7名美国空军士兵驾驶的飞机失联后，不久就在喜马拉雅山偏远的深谷里坠毁。
喜马拉雅山谷消失的生命
年轻的生命就这样消失了，他们的遗骸也随之沉入了喜马拉雅的山谷里。
战后的漫长岁月中，人们付出了无数的努力一直在寻找，以至于全世界的没有见过或者听过小城Concord的人都开始关注。
尤金侄子的妻子Merrill Roan对这位家族里的传奇十分着迷；一家慈善协会的主管自发在飞机失事的印度村庄寻找遗骸；发现残骸后，印度的村民阻止具有腐蚀性的铝物质侵蚀残骸；尤金老家Concord小城的市长则忙着粉刷墓地的栅栏，以便更好地准备尤金的葬礼。所有人都在以自己的方式缅怀这位烈士。
“我没想到我会如此情绪激动”，尤金侄子的妻子Merrill Roan向封面新闻的记者透露，当她经过棺木时表现得很激动，“因为我根本不了解他（尤金）啊。”
致力于在中印边界寻找二战士兵遗骸的美国人Clayton Kuhles说，他于2004年从二战的飞行员那里听说了来自小城Concord的年轻士兵岁飞机坠毁牺牲的事。
两年后， Kuhles听说了印度北部发现了飞机残骸便进入了山区。他在那里遇到了一群非营利组织的人员，他们保护着飞机的残骸以便当成废铝废铁被唯利是图的人变卖掉。
飞机残骸在印度北部山区发现
经过现场数小时的辨认，Kuhles确认残骸底部的碎片就是来自尤金乘坐的B-24J飞机。虽然当时并没有发现任何人类残存的痕迹，但在场的每个人都知道：飞行员的残骸就在这附近。
Kuhles甚至还作出了一个大胆的假设：飞机坠毁的原因在于燃料不够，“坠毁之处没有高山或者其他障碍物。飞机在高山坠毁一般是由飞机外身结冰造成的”。
与此同时，这位来自小城Concord英雄大兵的传说被开始广泛传播。尽管许多远在美国家乡的尤金亲戚并没有见过他，但大家在脑海里描绘着他的形象：
他一定很腼腆，但又爱开玩笑，就像他的父亲。而热情、体贴的个性则遗传了他的母亲。当然，他肯定拥有他哥哥Clay一样高尚的职业道德，同时也有着另外一个哥哥Fred的谦逊。
经过不懈的努力，终于在2016年，所有收集到的残骸、DNA被送到了美国檀香山的国家实验室。经过DNA鉴定确认了七十多年前的这一群年轻的生命，他们正是佐治亚人尤金和他的战友们。
直到那时，几十年来依然深爱着、还健在的尤金的家人们终于很欣慰地知道他在哪里了，尽管他还没能及时回家。
我们没有放弃希望，永不放弃
尤金找到了，却不是所有的人都能等到他回家。
尤金侄子的妻子Merrill Roan在给封面新闻记者的文章中写道，“看着他（尤金）的黑白旧照片，很难想象他是一个什么样的人。他的眼睛是什么颜色的？他笑起来的声音是什么样的？他喜欢听什么音乐，舞跳得好吗？他是一个腼腆、喜欢沉思的人嘛？他浪漫吗？”
家中的后人确实对尤金了解不多，Merrill说，只知道他参加了二战，在飞越驼峰航线时随着“热得发疯”战机和其他七名机组成员一起消失在了喜马拉雅山区，“我知道关于这架战机的比关于他（尤金）的还多”。
在一封尤金战场上的朋友Matt Quackenbush的家书中，Merrill惊讶地发现了关于尤金的描述，“尤金心底善良，大家都叫他‘Ox’，他从不出错。他是一个忠于职守的炮兵，在军队里很受大伙儿欢迎，时常唱hill billie歌给大家听。闲暇的大部分时间他似乎都在思念家乡”。
Merrill也说道，家里关于尤金在战场中的故事谈的很少，除了他94岁的哥哥Fred还健在，他的父母，兄弟姐妹Paul, Clay和Martha都相继去世。但Merrill在整理她的祖母，也就是尤金的母亲与他的书信来往时才渐渐有所了解，直到祖母去世，她都想找到尤金，至少想知道他究竟发生了什么。
“我希望你在收到这封家书之前就已经回来了”，母亲在给尤金的回信中写道，“对我们来说，最开心的莫过于听到你已经走出了喜马拉雅丛林走上回家的路了。我们当然没有放弃希望，也将永不放弃。这几个月来，我们读到了许多在喜马拉雅山区里作战的孩子们的消息，他们都走出来了，这真的给了我们极大的鼓励与信心”。
你们告诉苏珊了吗？
1944年1月21日，尤金寄回了24年短暂人生中的最后一封家书。Merrill告诉封面新闻记者，尽管尤金的家书都由他的兄弟姐妹保留着，但这最后一封信现在传到了她手上。在信中，尤金感谢了母亲寄给他的圣诞节糖果，甚至还说就在写信的一个小时前才吃了几颗。
令她惊喜的远不止这点。
2006年9月8 日，Merrill一家三代人终于等来了飞机残骸找到了的电话。当她把这个消息告诉尤金的哥哥Fred时，Fred问她，“你们把这件事告诉苏珊了吗？”
Merrill以为Fred说的是她丈夫的姐姐，碰巧她的名字是苏珊。Merrill感到不解，认为Fred老年失忆了，但还是对他说，“当然，苏珊就在我们身边啊”。可是，Fred随即大笑，说，“不不，我说的不是这个苏珊，而是Susan Brown，尤金的未婚妻。”
直到这时，Merrill才知道尤金的未婚妻叫苏珊，她只知道尤金订过婚，但对方是谁并不了解。随着飞机残骸的辨认工作进行，Merrill的女儿在当地媒体上撰写了尤金的故事，苏珊（Susan Brown）读到后主动联系了他们。
尤金与苏珊的定情信物
Merrill和家人立刻赶往苏珊位于Jackson的家中拜访她。苏珊回答了许多关于尤金的疑问，并把他们的定情信物——一个茶壶交给了Merrill的女儿Mary Kate Roan Allen，让她好好保存。
此后，苏珊经常往返两地参加Merrill家庭的聚餐和活动，用Merrill的话来说，“就好像她真的是我们家庭的一员一样”。
但在尤金的葬礼现场，却不见苏珊的身影。葬礼在被当地媒体报道后，有一个叫做Montine的女士联系了Merrill，称她是苏珊的堂妹，在苏珊接到尤金在驼峰航线中消失的消息时，她与苏珊正一起住在亚特兰大。
令人遗憾的是，苏珊终究没能等到尤金回家。
等不到的恋人
1921年4月4日，苏珊出生在美国佐治亚州小城Concord，她是尤金的高中学妹，比尤金小一岁。因为一次去教会学乐器的经历，他们开始了约会，不久，两人相恋了。
1939年11月，高中毕业后的苏珊去了当时位于亚特兰大最早的工厂区的“Sears Roebuck”工作。
1898年Sears Roebuck公司的手册
苏珊在日记中写下了这样的话，“在去到亚特兰大的途中，我们决定在我另一个姐姐住的城市稍作停留，看看刚出生的侄子丹尼尔。在这之前，我已经很久没有能够和尤金单独相处了。我们各自忙着帮助处理家里的事情。那时候的美国，我们的父母生活得非常苦。我父亲在1937年9月去世之后，我的妈妈的生活变得离不开儿女们。而尤金给他的父母买了块地，一边自己动手修园子，一边赚钱还银行贷款。”
很快，尤金从德克萨斯州飞行学院毕业后就和很多美国大兵一样，于1943年前往了中国的战场协助抗日。
苏珊的日记
这对年轻的恋人本打算等到尤金一回国就结婚，但陷入爱河的情侣早就迫不及待了。
苏珊这边，由于当时尤金抵达美国登陆的第一个城市是迈阿密，于是她立马决定去迈阿密和尤金会和。婚礼地点选在尤金哥哥在迈阿密的家中，一切都准备就绪。
而尤金为了能早一些回国，自愿增加了在驼峰航线的飞行时间。但1944年1月25日早上那班“热得发疯”的运输机载着尤金飞到了喜马拉雅山区中，和在迈阿密翘首期盼的未婚妻永远说了再见。
据Montine回忆，那一天，苏珊正和她的堂妹走在亚特兰大街头，苏珊的妈妈跑过来告诉苏珊，“刚刚接到电话说尤金的飞机失踪了。”
听到消息的苏珊狠狠地将手中的糖罐子扔了出去，“我觉得那一刻，她用尽她全身的力量。从那天起，苏珊的生命似乎停止了，她每天等待，盼望，祈祷，有一天能听到尤金的消息。她坚信尤金还活着，有一天会回来”。
后来苏珊搬到了北卡的巴斯威尔市。后来很长一段时间里，她都住在哥哥家，成了一名音乐教师。
她在日记里写道，“那些年，我经常试图想告诉我的学生们，生活并不是一碗又红又甜的樱桃，但是上帝总有办法带领我们走出每一个不幸。很多年以后，其中一个成为了国会议员女孩子告诉我：我的这些话曾帮助她度过人生中最困难的日子。”
没有了尤金的苏珊一直保持单身，直到48岁时，她嫁给了一位牧师，终身没有孩子。
2014年11月，为纪念尤金举行的升旗仪式
2008年，87岁的苏珊接到了Merrill消息，说尤金的飞机残骸找到了，也许同年9月就能送回美国。
“我不停的哭啊哭。原来我挚爱的尤金哪儿也没有去，他一直在天堂，那个救世主为他准备的家中。就像《the Love of God》的歌中唱到的那样”，苏珊在给Merrill的信中这样写道。
可是，现实远没有童话故事来得浪漫美好，苏珊终究还是没能等到尤金回家。尤金的葬礼于2017年6月11日举行，而这一天距离苏珊去世已经6年了。
2011年，苏珊临死前对堂妹Montine说，“我要一直等着他回家，就像他在天堂一直等着我一样。”
尤金和苏珊的相片一起下葬
他们的爱情超越了时间与空间，正如苏珊在信里提到的《the Love of God》歌中唱道的那样，“永远不变，永远坚定，真爱永恒”。
封面新闻记者 宁宁
（特别鸣谢尤金侄女Merrill Roan女士，部分资料、图片综合自
https://atlantachineselife.com；
http://www.dailymail.co.uk/news/article-4584996/WWII-veterans-remains-return-home-missing-74-years.html）
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除