由于西班牙流感的灾难，我总是站在马德里的老图书馆里，用指尖抚摸泛黄的报纸。作为一名在西班牙留学的学生，每当看到这些档案，我仍然能感受到消毒水的味道。 1918年，当世界陷入第一次世界大战的泥潭时，流感在美国堪萨斯州的一个军营悄然爆发。 ——名士兵咳嗽上阵，病毒乘军舰横渡大西洋。奇怪的是，尽管西班牙是中立国家，媒体也自由报道疫情，但世界却误认为西班牙是疫情的发源地。这个名字成为历史上一个讽刺的印记。

当时的欧洲战场成为病毒的温床。战壕拥挤潮湿，士兵们像沙丁鱼一样挤在一起，病毒从呼吸传播到呼吸。一线医护人员束手无策，只能眼睁睁地看着年轻人发高烧、发绀，数小时内窒息而亡。我曾经在巴塞罗那档案馆里读到过一封来自一名士兵的信。 “这不是一个会杀死我们的战场，而是一个看不见的魔鬼。”短短两年时间，全球有50到1亿人死亡，比第一次世界大战的轰炸还要残酷。数字的背后，村庄里的家庭被消灭，城市被封锁，连葬礼都成为一种奢侈。

流感不仅夺去了生命，还撕裂了社会结构。在经济崩溃期间，工厂关闭，失业蔓延到整个欧洲和美洲。幸存者罹患“流感后综合症”，终生虚弱。出人意料地加速了第一次世界大战的结束，——名士兵瘫痪，加速了德国的投降。然而，最深的伤却是在人们的内心。恐惧使邻里之间互相争斗，谣言四起，“天罚”的指控也随之而来。我在塞维利亚的一家老咖啡馆里聆听当地长辈的回忆。那时，连教堂的钟声都像丧钟一样响起，人们关上窗户，躲在家里。

历史的教训总是在灰烬中闪耀。西班牙流感迫使公共卫生觉醒，各国开始建立疫情监测体系并推动疫苗研发。 20世纪初的粗暴隔离方法演变成今天的传染病预防网络。当我走在马德里的街道上时，我在想，如果没有那场灾难发生，当新冠病毒爆发时，我们会更加无助。病毒不分国界，但人类的疏忽和偏见正在造成悲剧。一百年后，那些无名死者的故事仍然提醒我们我们的谦卑。

评论：

为什么叫西班牙流感？它显然起源于美国。这样的命名是不是不公平？

当时西班牙的死亡情况怎么样？有没有具体的数据或者幸存者的证言？

您能告诉我们更多关于流感对战后经济复苏，包括产业转型的影响吗？

最新的疫苗技术和大流行性流感之间有联系吗？我觉得这是一个转折点。

如果发生在今天，社交媒体会让疫情变得更加失控还是更加可控？