第一次去西班牙留学时，我记得巴塞罗那的街道上总是弥漫着浓浓的烧焦的洋葱和晒干的橄榄油的味道。我住的小公寓隔壁住着一位名叫玛丽亚的老妇人。她每个星期天都会烤一盘金色的西班牙馅饼。香味弥漫在砖墙上，让我着迷。有一天，我鼓起勇气去敲门，她微笑着带我走进厨房，一步步教我如何在煎锅里翻面。 —— 原来，这道家常饭菜里隐藏着西班牙人对家庭的痴迷。简单的材质就能衬托出整个城市的温暖。

玛丽亚说，西班牙玉米饼不是高级美食，而是普通人的灵魂食物。将洋葱切碎并小心地煎至焦糖化。不要忽视这一步。温度太低会毁掉整道菜。初学者，不要害怕失败。第一次做的时候，我把洋葱炒至变黑，玛丽亚笑道：“这叫补*！”选土豆的秘诀就是选紧实的，切成薄片，泡水去淀粉，炸到酥脆不油腻。厨房里充满了蒜香味。 “油不要过热。如果过热，橄榄油会变得苦涩。就像在生活中一样，如果你煮得太快，它就会烧焦，”她斥责并示范道。

材料只有5种：2个土豆、半个洋葱、4个鸡蛋、橄榄油和盐。将土豆切成2毫米厚的块，洋葱切碎，鸡蛋打散，撒上盐。在煎锅中加入橄榄油，用小火慢慢将土豆煎至金黄色，然后捞出并沥干油。在同一个煎锅中，将切碎的洋葱炒至变软，然后加入土豆，然后倒入鸡蛋混合物中，搅拌均匀。关键是要把煎锅翻过来。用中火烤至底部定型，然后盖上一个大盘子，快速翻转，将半熟的馅饼滑入锅中，在另一面烘烤。听起来很容易？前三次尝试都没能打翻锅，馅饼也碎成了碎片。玛丽亚摇摇头，说道：“你的手腕应该足够柔软，可以跳舞。”

初学者常犯的一个错误是热量太强，鸡蛋混合物变硬且缺乏稠度。另外，不要储存橄榄油。 —— 西班牙人说，好的油是馅饼的灵魂，可以让土豆吸收它的香气。上菜前在上面撒上一些新鲜的罗勒，这样中心就有点稀了。这道菜的背后还有一个故事。 19世纪战争期间，农民依靠土豆和鸡蛋生存，土豆逐渐演变成国民美食。现在回到台湾，我喜欢给家人做，喝红酒，来一场风味之旅。

不要害怕尝试和失败。厨房是一个实验室，失败比成功更能教会你。烤好的馅饼冷却后，就更容易切，可以作为早餐或搭配葡萄酒的开胃菜。玛丽亚去年去世了，但每次我闻到烤洋葱的味道，我都觉得她还在对着炉子微笑。 —— 与记忆根源相连的食物。