罗马的阳光透过老电影院褪色的天鹅绒窗帘照射进来，空气中弥漫着细小的灰尘。我第一次遇到《偷自行車的人》 是10 年前在电影资料馆。即使现在，当我回想起那股击中灵魂的简单力量时，我的指尖仍然会感到刺痛。意大利电影里从来不卖芝士鸡汤。生活的苦与甜，以及无法用言语表达的皱纹，一帧一帧地展现在你的眼前。

说到“必看”，新现实主义是不可避免的起点。德西卡的《偷自行車的人》就像一把钝刀，慢慢地切开战后罗马的荒原。没有明星，也没有戏剧性的发展，有的只是父亲日益绝望的眼神和静静握着他手的儿子的温暖。演出结束后，我们沿着台伯河走了很长一段路。路边卖栗子的人似乎正在制作续集。维斯康蒂的《大地在波動》就更残酷了。西西里岛渔民的挣扎被巨浪吞没。这是令人叹为观止的真实。由于影片是用原汁原味的方言拍摄的，所以银幕上弥漫着汗水和泪水的海洋味。

费里尼是梦中的魔鬼。《甜蜜的生活》的永恒之城漂浮在狂欢与颓废之中。安妮塔·艾克伯格踏入特莱维喷泉的那一刻成为电影史上最模糊的象征之一。但真正震撼我心灵的是《八部半》。导演马斯楚安尼在创作泥沼中的挣扎，无非是对留学深夜赶论文的学生的描绘。 —— 当你的灵感枯竭时，连天花板的裂缝都会嘲笑你。

安东尼尼的《蝕》也是一个重要因素。莫妮卡·维蒂在罗马的烈日下漫步，但她与爱人的疏远却让整个银幕都被冻伤了。几分钟的空镜头，比如摇曳的树影、水泥建筑的边缘、渐渐暗淡的路灯，比任何台词都更准确地刺穿现代人的孤独感。在佛罗伦萨留学第二年的一个晚上，我独自坐在米开朗基罗广场，突然明白了那种令人啃骨的空虚感。

我们对现代珍珠的第一个推荐是《美麗人生》。罗伯托·贝尔尼尼用父亲的爱在集中营里建造了一座童话般的堡垒。荒诞喜剧前半段越欢乐，后半段泪水就越热。我在博洛尼亚的一家老电影院看了4K修复版。演出结束后，我看到前排有一个头发花白的老人，手里抓着一块手帕，肩膀像风中的树叶一样颤抖。托纳托雷的《时间三部曲》是一封写给电影的情书。当老放映员《天堂電影院》剪辑的吻戏影片雨点落下时，整个影院爆发出阵阵抽泣声。 —— 这不正是我们抛开现实而继续全力守护的梦想吗？

不要错过Paolo Sorrentino 的《絕美之城》。罗马华丽的脓肿在奢华的长镜头中得到了详细的描述。托尼·塞维洛在派对废墟中凝视黎明的场景让我想起了威尼斯狂欢节结束时摘下面具时那种巨大的空虚感。而《幸福的拉扎羅》则是魔幻现实主义的奇迹。圣人般的农民穿越时空。旧意大利和新意大利在神奇的光影中碰撞。演出结束后地铁铁轨晃动的声音就像电影的余震。

《任性的最爱》《燦爛人生》，一部时长六小时的史诗，总结了意大利半个世纪的动乱。当尼古拉在自家阳台上播放《亂世佳人》主题曲，当佛罗伦萨洪水过后姐姐的红裙扫过街道时，我们明白了为什么“生活比电影更残酷，但同时也值得全心全意去爱”。我们建议准备葡萄酒和披萨。这是对膀胱的挑战，也是一次值得整个周末沉浸其中的灵魂水疗。

评论：

《幸福的拉扎羅》 体力太强了！看完节目，我坐在公寓的阳台上发呆直到半夜。楼主以为我心碎了.

请推荐一些冷门佳作！早期费里尼《大路》 值得吗？听说朱丽叶塔的演技已经成神了。

在佛罗伦萨互动期间，我们拨打了《燦爛人生》前往洪水现场。砖墙上仍可见1966年水位的痕迹。

贝尔尼尼其实是女儿奴！难怪《美麗人生》的细节父爱可以杀人。

如果我对新现实主义感兴趣，我应该选择哪部电影？《羅馬十一時》 和《單車失竊記》 混淆