酒吧的霓虹灯在墙壁上反射出番茄红和橄榄绿的光，凌晨3点，马德里的街道上偶尔能听到喇叭声。他抓着一个滴着水的啤酒罐，用指甲在铝皮上刻出一个新月形的记号。电视屏幕上，温布利球场的草地绿油油的，火热的，布斯克茨正轻轻地将球传给佩德里——。这个我们从小在当地球场上练*过上千次的动作，现在就像在刀尖上跳舞一样。

意大利人像蓝黑色的潮水一样冲过中线。若日尼奥的拦截就像一把手术刀，而维拉蒂的转身则有亚平宁靴子后跟的优雅。他们用链式防守阻挡传球。西班牙的tiki-taka 就像被扔进洗衣机一样。每次有传球的时候，看台上的人都屏住呼吸。当基耶萨一记弧线球进球时，我洒出的啤酒在木桌上变成了苦涩的湖水。

转折点出现在第80分钟，隐藏在潮湿的晚风中。奥尔莫的直塞球如闪电划破夜色，莫拉塔如幽灵般刺穿黑铁防线。当他向前猛冲时，他右腿肌肉的紧致线条让我想起了圣塞巴斯蒂安海岸上千百年来被海浪打磨过的岩石。扳平比分的那一刻，弗拉门戈风格的跺脚声响彻整个城市，一位披着披肩的老妇人在自家阳台上挥舞着勺子。

加时赛是一场意志力的较量。布斯克茨的袜子滑落至脚踝，露出流血的绷带。因西涅的冲刺就像被困动物的最后一口。当乌奈·西蒙扑出贝洛蒂的点球时，我翻倒了吧台凳。但多纳鲁马的臂展就像亚得里亚海上的帆，莫拉塔射门被膝盖挡出的闷响依然在他的耳蜗深处震动。

演出结束时，天空变成了蓝色和白色。空啤酒罐在鹅卵石上滚动的声音，就像点球大战中击中门柱的声音。这场比赛没有失败者。 ——西班牙有通行证铭文，意大利有钢铁意志锻造成奖牌。当晨光爬上伯纳乌的外墙时，我突然明白了博斯克的意思。 “足球是一面棱镜，胜利不过是一道彩虹。”

评论：

当多纳鲁马张开双臂接受点球时，它们看起来就像文艺复兴时期教堂壁画中的天使翅膀。

我还是不明白为什么恩里克取代了布斯克茨。中场节拍器一失，他就崩溃了。

莫拉塔确实是一个矛盾体。天堂与地狱之间隔着一个12码的球。

西班牙的传控理念需要发展。意大利给我们上了连锁防守的残酷教训。

我们来现场聊聊吧！当基耶萨进球时，温布利的意大利球迷几乎要冲破天花板了