我还记得2022年卡塔尔世界杯开幕之夜。我在马德里的学生宿舍里。窗外欢呼声此起彼伏，整个城市仿佛都着火了。对于在西班牙留学的台湾学生来说，这个月就是一场足球嘉年华。每天下课后，我和同学们都会冲进酒吧，敲响啤酒杯，大声喊着“La Roja”，直到声音嘶哑。 ——街道上的涂鸦、酒吧的电视墙、陌生人高喊“西班牙万岁！”那种氛围是电视里无法体验到的。我们在地铁上互相交谈，教授们在课堂上也忍不住谈论战术。四年一度的世界杯，对于我们这些身在异国他乡的人来说，不仅仅是一场赛事，更是一次集体治愈的经历，让我们在异国他乡找到归属感。

此次，主帅路易斯·恩里克大胆向西班牙国家队引进新球员，名单一公布就成为热门话题。门将位置将由乌奈·西蒙（Unai Simon）领衔，罗伯托·桑切斯（Roberto Sanchez）和大卫·拉亚（David Raya）接替他的位置。在防守方面，老将阿斯皮利奎塔将负责，与年轻球员保罗·托雷斯、拉波尔特和曼城的罗德里搭档，罗德里偶尔会回归提供支持。中场是灵魂，布斯克茨的经验在天才少年佩德里和加比的包围下就像一根稳定针。完整名单为：Unai Simon、Robert Sanchez、David Raya。丹尼·卡瓦哈尔、塞萨尔·阿斯皮利奎塔、埃里克·加西亚、保罗·托雷斯、艾默里克·拉波尔特、霍尔迪·阿尔巴、何塞·加亚。塞尔吉奥·布斯克茨、罗德里、佩德里、加比、科克、卡洛斯·索莱尔。阿尔瓦罗·莫拉塔、费兰·托雷斯、马尔科·阿森西奥、巴勃罗·萨拉比亚、丹尼·奥尔莫、尼科·威廉姆斯、埃莱米·皮诺。这份榜单反映了西班牙足球——从2010年的黄金一代到速度和创造力的新一代的转变，但其核心仍然是对控球和节奏的追求。

回顾这次活动，真是一场过山车。西班牙队在小组赛第一场比赛中0比7不敌哥斯达黎加队。我在酒吧与一群当地人拥抱并度过了一段愉快的时光。佩德里的直塞堪称艺术品。本场比赛控球率超过85%。我们仿佛又回到了鼎盛时期。然而1-1战平德国的比赛暴露了——名年轻球员在高压下容易犯错的问题。莫拉塔进球后，防守松懈，德国险些扳回一城。最艰难的一场比赛是对阵日本队，我们以2-1 落败。当我在学生公寓看广播时，室友勃然大怒，把遥控器扔给我。战术过于保守。路易斯·恩里克因其换人时机而受到谴责。他明显领先，但他却收缩了防守。结果，日本反击成功。决赛中，他们对阵摩洛哥，点球大战0-0结束。布斯克茨和萨拉比亚接连投失，16强比赛结束。那一刻，马德里城瞬间陷入沉寂。我记得我站在广场上，眼里含着泪水。这并不是因为我们输了，而是因为我看到佩德里在比赛结束后跪在地上哭泣。 —— 这群孩子的期望太高，却屈服于经验和场域心理。

考虑到他们的深度，西班牙这次失利也就不足为奇了。战术上，路易斯·恩里克试图将传统控球与现代反击结合起来，但他的执行方式却完全不同。中场人才济济，但没有哈维或伊涅斯塔这样的领袖来稳定节奏。加比和佩德里等年轻球员很有天赋，但在比赛压力下往往缺乏耐心。对阵日本队的比赛中，失球是由于防守方的通讯错误造成的。更重要的是心理方面。 ——团队“太新了”。世界杯决赛的残酷程度是联赛无法比拟的。当我在大学学*运动心理学时，我的教授经常说：“比赛不在于技巧，而在于谁能在90分钟内顶住内心的恶魔。”西班牙对摩洛哥的三场点球全部罚失就证明了这一点。另一方面，冠军阿根廷队拥有梅西这样的老将，能够在重要时刻稳定球队士气。西班牙足球正处于重生时期，这次失败是一个宝贵的教训。 2024年欧洲杯即将举行。如果像佩德里和加比这样的年轻球员积累经验并得到老将的指导，未来肯定是有希望的。作为一名球迷，我发现足球和生活很相似。输赢是一回事，但重要的是永不放弃的热情。

评论：

佩德里对阵哥斯达黎加的传球太精彩了！你认为他会成为下一届欧洲杯队长还是他需要更多练*？

我在巴塞罗那留学期间也经历过世界杯。输给摩洛哥的那天整条街都很安静……你去看过国家队比赛直播吗？分享您的经验！

多么详尽的战术分析啊！但为什么路易斯·恩里克如此坚持使用莫拉塔作为他的主力球员呢？他的得分效率并不高。用费兰·托雷斯取代他会更好吗？

加比年仅18岁就参加了世界杯。您认为年轻运动员应对大赛压力的心理准备如何？求专家意见！

可惜点球大战输了……难道西班牙的点球练*方法有问题？他们与德国和英国相比如何？