作为一名在西班牙留学的人，我永远不会忘记2020-2021赛季的国家德比。记得当时，马德里的街道空无一人，球场因为疫情而一片寂静。我坐在租来的小房间里，盯着屏幕，每一个画面闪过，我的心都在狂跳。皇马与巴萨之间的对决绝不仅仅是足球的对决，更是文化的冲突和情感的旋风。当年10月，诺坎普球场空无一人，但火药味却难以掩饰。比赛仅仅进行了五分钟，巴尔韦德的闪电般的一击就像一把刀一样刺入了巴萨的心。我刚跳起来，隔壁房间的室友就喊道：“着色！”但谁能保持冷静呢？随后本泽马再进一球，比分3-1。他不仅赢得了比赛，也为巴萨打开了伤口。 ——梅西的眼神里充满了无奈，仿佛在宣告一个时代的结束。

次年4月，伯纳乌的影响更大。体育场仍然空无一人，但电视上可以听到马德里人民的兴奋之情。那场比赛就像一部悬疑电影。克罗斯的远射让全城尖叫起来。当梅西为巴塞罗那进球的那一刻，我的喉咙发紧，因为我想起了在巴塞罗那交易时和朋友们在兰布拉大道上喝啤酒的那个晚上。然而，本泽马站了起来，用头撞了对方。皇马2-1战胜巴塞罗那。比赛结束后，我们在太阳广场散步。街上的涂鸦写着“Jala madrid！”空气中弥漫着啤酒和烟花的味道。国际学生群体处于震惊之中。这段视频在WhatsApp 群组中疯传。有人欢呼，有人叹息。 —— 这不仅仅是一场90分钟的比赛，它是整个赛季的缩影。皇马的韧性和齐达内的战术魔法使球队能够克服困难并赢得冠军。巴塞罗那呢？梅西离开俱乐部的传闻也浮出水面，高层的动荡似乎是一场永无休止的悲剧。

回想起来，那个赛季的德比蕴含着足球残酷的诗意。瘟疫夺走了球迷的尖叫声，却放大了每一个细节。我记得赛后的分析。专家批评巴萨的防守漏洞，称皮克的老化暴露无遗，皇马对中场的控制就像一个精确的时钟。作为一名国际学生，我经常潜入当地的粉丝聚会并聆听他们的争论。有人说，这是齐达内利用反击突破巴萨高位逼抢的智慧。有人说，梅西孤独的出现象征着加泰罗尼亚的失败。从更深层次上来说，德比反映出西班牙的社会裂痕。在经济衰退的情况下，足球成了一种逃避的方式。在大学课堂上，一位教授以此为案例，讨论体育如何治愈人心。但对我来说最真实的是情感。每到德比之夜，宿舍楼里传出的欢呼声穿透墙壁，提醒着我们，足球在这里不是娱乐，而是信仰。

现在回想起来，2020-2021年的国家德比就像一本未完成的书。它告诉我，除了胜利和失败之外，还有一个关于人性和坚韧的故事。下一场德比时我将坐在希洪咖啡馆观看直播，虽然梅西可能已经离开巴黎，但他的激情将永远留在马德里的风中。