更新时间：作者：佚名
记得第一次翻开《乱马1/2》的时候，大概还是初中。放学后窝在书店角落，纸质书页特有的油墨味混着老旧空调的嗡鸣，那个穿着红色唐装、扎一头辫子的“少女”就这么跳进眼里——谁能想到他下一秒被泼了冷水就变成了男孩呢？高桥留美子老师的手笔，总是这么天马行空又带着生活里真实的温度。
《乱马》的世界观，现在看来依然觉得妙不可言。在中国咒泉乡的设定，充满了八十年代日本漫画对中国文化的浪漫想象与拼贴，熊猫、猫咪、鸭子这些充满亲切感的动物变身，包裹着的内核却是青春期少男少女共通的身份焦虑与成长困惑。乱马在“男”与“女”身份间的瞬间切换，与其说是单纯的搞笑桥段，不如说精准地戳中了每个年轻人在寻找自我、面对他人眼光时那份无所适从的摇摆。我们谁不曾像乱马那样，在某些场合下，迫切希望自己呈现出“另一种面貌”呢？
说到角色，那真是个个活色生香。早乙女乱马这个角色，好胜、傲娇，骨子里却善良重情义。他和天道茜那“不打不相识”的感情线，没有太多甜腻告白，反而是在日复一日的斗嘴、比武和共同面对强敌中，积攒下难以替代的羁绊。配角们也绝非摆设：总在泡茶看报、关键时刻却深不可测的天道早云；对乱马痴心绝对却又不断带来麻烦的珊璞；一心想战胜乱马却总在耍宝的沐斯……他们构成了一个热闹、荒诞却又无比可信的“天道町”宇宙。
高桥留美子的幽默感是顶级的。她擅长用夸张的肢体语言和表情，将日常生活中的小尴尬、小冲突放大成爆笑的戏剧场面。比如乱马和小茜因为一点误会大打出手，拆掉半栋道场的场景，至今想起都忍俊不禁。但这种搞笑从不流于低俗，深处总有一丝温情在流动。她笔下的人物再如何超能打斗，也离不开吃饭、上学、打工、为零花钱发愁这些琐事，这种“接地气”的质感，或许就是作品历经数十年依然动人的秘诀。
《乱马》的影响是深远的。它不仅是无数人的日漫启蒙，其中无厘头又带点柔情的风格，也深深影响了后来许多创作者。它将性别议题以最举重若轻的方式抛给读者，在笑声中让人思考“定义一个人究竟是什么？”——是性别，是武力，还是他/她选择如何去爱、去保护身边的人？这问题放在今天，依然毫不过时。
时过境迁，漫画里的街景和服饰已经有了年代感，但每次重温，还是会被那种蓬勃的生命力感染。它不试图讲什么大道理，只是诚实地呈现一群人的热闹青春：有困惑，有争吵，有不切实际的梦想，也有为在乎的人拼尽全力的瞬间。这大概就是经典的力量吧，无论何时打开，都能瞬间把你拉回那个捧着漫画、笑到肚子疼的午后。
问：乱马的角色塑造，对于当时（80年代末90年代初）的社会观念有什么特别的冲击吗？
答：冲击是显著且多层次的。在当时的漫画主流里，虽然不乏强悍的女性角色，但像乱马这样将“性别流动性”作为核心设定和笑料来源的作品极为罕见。它以一种轻松甚至戏谑的方式，将“一个人可以同时具有（或被赋予）两种性别经验”的概念普及给了广大青少年读者。这无意中松动了许多僵化的性别刻板印象——比如男性必须永远坚强、女性必然柔弱。乱马无论是男是女，其核心性格（好胜、善良、有点臭屁）是一致的，这暗示了人格超越生理性别。当然，作品本身并未深入探讨严肃的社会议题，但它成功地将“性别转换”这个当时极为前卫的概念，包装成能被人人接受的大众娱乐，其文化上的启蒙意义不容小觑。
问：比起高桥留美子老师的其他作品（如《福星小子》《犬夜叉》），《乱马》独特的魅力在哪里？
答：如果说《福星小子》是天马行空的星际浪漫喜剧，《犬夜叉》是荡气回肠的战国奇幻史诗，那么《乱马》就是一部扎根于市井巷弄的“功夫青春日常剧”。它的魅力正在于这种“有限的奇幻”和“无限的日常”的结合。咒泉乡的诅咒设定了超常的起点，但故事几乎全部发生在学校、道场、温泉小镇这些平凡场景里。它的矛盾核心非常“人间”：修行、恋爱、竞争、友情、家庭关系。没有拯救世界的重任，只有不断升级的比武和剪不断理还乱的多角感情纠葛。这种把超能力完全融入柴米油盐、并用它来极致化演绎青春期烦恼的作法，让读者产生了极强的代-入感。它的幽默更密集，更依赖角色性格碰撞和肢体搞笑，整体节奏明快，呈现出一种其他两部作品所没有的、极具生活感的喧嚣与温暖。
问：为什么《乱马》中的中国元素让人印象深刻，即便有些并不完全符合现实？
答：高桥留美子笔下的“中国”，是一种高度风格化、漫画化的文化想象，融合了香港功夫片、民间传说、以及日本对“神秘东方”的憧憬。比如“咒泉乡”这个设定，就充满了志怪小说的奇趣色彩。角色如珊璞（来自中国女杰族）、沐斯（使用暗器）的服装和招式，参考了武侠影视形象。这些元素或许不“真实”，但却非常“有效”。它们创造了一个既陌生熟悉、又允许任何荒诞情节发生的异域舞台，为整个故事奠定了“无国界搞笑功夫喜剧”的基调。这种创作手法，本质上是将文化符号提炼为视觉和叙事上的“关键词”，以迅速建立角色身份和故事氛围。对于当时的日本读者而言，这种充满活力、色彩鲜明、略带异域风情的设定极具吸引力；对于中国读者来说，看到熟悉元素被以新颖、有趣的方式重新演绎，也会产生一种奇特的亲切感和趣味性。这正体现了漫画作为大众文化产品，在跨文化传播中独特的创造性与包容力。