更新时间：作者：小小条
“神作”两个字，在B站弹幕里被刷烂了，可《灵笼》完结两年，主话题播放量还停在4.8亿，连《熊出没》大电影的零头都没够着——这就是国产科幻的“顶流”现状。
别急着骂观众不识货。真正把很多人挡在门外的，是艺画开天那股“拧巴劲”：想讲末日阶级，又舍不得让主角真的惨；世界观塞了宗教、基因、械斗，结果最出圈的却是冉冰死的那一刀。刀子确实疼，可疼完才发现，故事只是打了个圈，尘民还是尘民，灯塔依旧灯塔，主角团连“下一步去哪”都没说明白。观众不是受不了悲剧，是受不了“把悲剧当彩蛋”。
更尴尬的是，官方把幕后设定藏得比火影的暗部还深：猎荒者军阶、重力体燃料、噬极兽生态，全在美术设定集里，得花128块才看得到。追剧不是高考，没人愿意先做阅读理解再看片。隔壁《双城之战》也堆设定，但人家把信息拆成背景板、台词、彩蛋，三秒就能get，而《灵笼》把设定当门槛，活该“出圈即巅峰，完结即冷藏”。
不过，被冷落的锅不能只甩给制作方。平台排播也是“温柔一刀”：2019年播上半季，2021年下半季，中间停更整整22个月，热狗都放成标本了，谁还记得上一集讲了啥？日更时代养出的胃口，根本熬不起“年更番”。粉丝在二创区剪了4000条“催更鬼畜”，正片弹幕却日渐稀薄，最后只剩一句“鸽王毕业”。
可要说它一无是处，也真冤枉。第七集“远行者”升空那段，bgm一响，弹幕集体“全体起立”，播放量瞬间飙回百万——这就是《灵笼》最狡猾的地方：用极致的情绪爽点，掩盖叙事断档。它像一家只做“招牌菜”的网红店，好吃是真好吃，吃完却发现没吃饱。国产科幻刚学会走路，就先学会了跑，结果华丽摔进坑里，疼得不敢吭声。
现在去豆瓣刷短评，高赞里依旧飘着“国漫天花板”。但天花板不是封棺板，真正让人惦记的，是官方去年放出的“月魁传”预告：白月魁少年线、地面生态、玛娜生态开花，信息量炸到像重启。可半年过去，官博只发了两张海报，评论区从“GKD”到“告辞”，用时不到三个月。观众早学乖了：你鸽你的，我躺我的，谁也别耽误谁。
有人吐槽“国漫做科幻，10部9部半扑”，其实不对——是“做科幻的，都把续集当期货”。观众被鸽怕了，干脆把热情留给日漫、美剧，至少人家准时。剩下一小撮死忠，边骂边剪安利视频，像守着前任的朋友圈，偶尔点赞，却不再打扰。
《灵笼》会不会有第二季？大概率有，毕竟腾讯还指着它给“国创科幻”撑门面。只是到那时，热搜或许只剩一句：“爷青回，但爷已经老了。”
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除