更新时间：作者：小小条
那年夏天，热得像个巨大的蒸笼。
知了在树上声嘶力竭地叫，叫得人心烦意乱。
教室里的电风扇有气无力地转着，扇叶上积了层灰，吹出来的风都是温吞的，带着一股陈旧的铁锈味。
高考就像一座大山，压在每个人的心头。
我叫陈辉，那年十八。
十八岁，不多不少，正好是一个尴尬的年纪。说大不大，说小不小，心里装着一整个世界，却连一道数学题都解不出来。
我的座位在教室的最后一排，靠窗。
从那里，我能看到操场上疯长的野草，也能看到林婉清的后脑勺。
她扎着一条乌黑的马尾，随着她写字的动作，在白衬衫的领口上轻轻晃动，像一个精巧的钟摆，敲打着我整个青春期的心跳。
林婉清是我们班的学*委员，也是公认的班花。
她不一样。
她不像别的女生那样叽叽喳喳，总是安安静静地坐在那里，像一株浸在月光里的白兰花。
她的父亲是县中学的教导主任，母亲是县医院的护士长。这样的家庭出身，让她身上有种我们这些泥腿子出身的孩子没有的矜贵气。
我呢，我爸是个蹬三轮的，我妈在纺织厂上班，三班倒。
我们住的巷子，一下雨就积水，能淹到小腿肚子。
我和林婉清，就像铁轨的两条平行线，每天都能看见对方，却永远不可能有交集。
我以为会一直这样下去。
直到那天下午。
最后一节是数学课，老李拖了堂，非要把最后一道解析几何的大题讲完。
窗外的天色一点点暗下来，像是有人用一块巨大的黑布，慢慢地蒙住了天空。
空气里湿漉漉的，闷得人喘不过气。
下课铃响的时候，一道闪电划破天际，紧接着就是一声炸雷。
“轰隆——”
整个教室的玻璃窗都在嗡嗡作响。
“下暴雨了！”
不知谁喊了一声，所有人都涌向窗边。
豆大的雨点噼里啪啦地砸下来，砸在窗户上，砸在水泥地上，溅起一朵朵白色的水花。
天和地，被一张巨大的雨幕连接了起来。
“陈辉，林婉清，你们两个留一下。”
老李的声音从讲台上飘过来，带着不容置疑的威严。
我心里咯噔一下。
同学们幸灾乐祸地看着我们，收拾书包陆续离开。
我磨磨蹭蹭地走到讲台前，林婉清也走了过来，她低着头，看不清表情。
“你们两个，这次的模拟考，一个全班倒数第五，一个全班正数第二。”
老李把两张卷子拍在桌上。
“陈辉，你脑子不笨，就是不用在正道上！你看你这道题的解题思路，多新颖！可惜，最后一步算错了。粗心！浮躁！”
他指着我的卷子，唾沫星子都快喷到我脸上了。
我低着头，不敢说话。
“还有你，林婉清。”老李的语气缓和了些，“你很稳，这是优点，但有时候也是缺点。这道附加题，你明明有思路，为什么不敢写下去？怕错？高考场上，一分就能甩开几千人！”
林婉清的头垂得更低了，声音细若蚊蝇：“老师，我知道了。”
“你们两个，一个太飘，一个太稳，正好互补一下。”
老李看着我们，露出一丝高深莫测的笑。
“这样吧，从今天开始，陈辉每天放学后，去林婉清那里补*一个小时。林婉清，你负责帮他把基础打牢。陈辉，你那些稀奇古怪的解题思路，也多跟林婉清交流交流。”
我猛地抬起头，不敢相信自己的耳朵。
让我去林婉清那里补*？
我下意识地看了她一眼，她的脸颊泛着一丝不自然的红晕，嘴唇紧紧抿着。
这简直比窗外的雷还让我震惊。
老李又絮絮叨叨地训了十几分钟，才挥挥手让我们走。
等我们走出教学楼，雨下得更大了。
整个世界都笼罩在哗哗的雨声里。
走廊里空无一人，只有我们两个。
“那个……林婉清同学。”我鼓起勇气，打破了沉默。
“嗯？”她轻轻应了一声。
“补*的事……要不就算了吧，我……我不想耽误你复*。”
这是实话。我知道，对她这样的优等生来说，时间比什么都宝贵。
她沉默了一会儿，才抬起头看我。
雨天的光线很暗，她的眼睛却很亮，亮得像两颗星星。
“老师的安排，还是听吧。”
她的声音很轻，却很坚定。
我没话说了。
我们撑着一把伞，走进了雨幕里。
是她的伞，一把淡蓝色的格子伞。
伞很小，我们俩靠得很近。
我能闻到她头发上洗发水的清香，是一种很淡的栀子花味。
我的心跳得很快，像揣了只兔子。
雨太大，路上的积水已经没过了脚踝。
回她家的路，要经过城郊的一片小树林，还有一座废弃的山神庙。
刚走到树林边上，一阵狂风刮过，我手里的伞“哗啦”一下，直接被掀翻了过去，几根伞骨都断了。
冰冷的雨水瞬间浇了我们一身。
“快跑！”
我也不知道哪来的力气，拉起她的手就往前跑。
她的手很凉，也很软。
我脑子里一片空白，只知道跑。
雷声就在头顶炸开，一道道闪电把我们的影子投在泥泞的路上，忽明忽暗。
“去那边！”
她指着不远处山坡上的一个黑影。
是那座山神庙。
我们连滚带爬地冲上了山坡，躲进了破庙里。
一进庙门，外面的风雨声好像一下子被隔绝了。
世界安静了下来。
只剩下我们俩粗重的喘息声，还有雨水顺着屋檐滴落的“滴答”声。
我靠在冰冷的墙壁上，大口地喘着气。
林婉清也好不到哪里去，她浑身湿透了，头发湿漉漉地贴在脸颊上，白色的衬衫变得半透明，隐约能看到里面浅色的内衣轮廓。
我的脸“刷”地一下就红了，赶紧移开视线。
这庙已经不知道荒废了多少年。
神像倒了一半，脸上布满了蜘蛛网，剩下的半张脸，表情似笑非笑，在昏暗的光线里显得有些诡异。
地上积了厚厚的一层灰，踩上去就是一个脚印。
空气里弥漫着一股潮湿的霉味和泥土的腥气。
“你……你没事吧？”我问她，声音有点抖。
她摇了摇头，走到一根还算干净的柱子边坐了下来，抱着膝盖，把脸埋了进去。
我看到她在发抖。
“冷吗？”
我脱下自己同样湿透了的校服外套，递了过去。
她抬起头，看了我一眼，眼神有些复杂。
但她还是接了过去，披在了身上。
我的外套很大，罩在她身上，显得她更加瘦小。
我们谁也没有再说话。
沉默。
死一样的沉默。
只有外面的雨声，一阵紧过一阵。
天色越来越暗，庙里几乎伸手不见五指。
我摸了摸口袋，掏出了一包被雨水浸湿的“大前门”，还有一盒同样湿了的火柴。
我划了好几次，才终于点着了一根。
“刺啦——”
微弱的火光亮起，驱散了一小片黑暗。
我借着火光，看到林婉清正看着我。
她的眼睛在火光里闪烁，像一潭深不见底的湖水。
“你抽烟？”她问。
我有点尴尬，点了点头，“偶尔。”
火柴很快就熄灭了，黑暗重新包裹了我们。
“我爸也抽烟。”她突然说。
“每次他心情不好，或者跟我妈吵架了，就一个人躲在阳台上抽烟，一根接一根。”
她的声音很轻，带着一丝不易察觉的落寞。
我愣住了。
在我，在所有同学的印象里，林婉清是完美的。
完美的家庭，完美的成绩，完美的性格。
我从没想过，她的生活里也会有“吵架”和“心情不好”这样的词。
“你别看我爸是教导主任，在外面人模狗样的。”
她自嘲地笑了笑。
“在家里，他就是个暴君。他对我要求很高，考试必须第一，不能有任何差错。他总说，‘你是我林向东的女儿，不能给我丢人’。”
“我妈呢，她总是在和稀泥。每次我爸骂我，她就在旁边说，‘好了好了，孩子也不容易’。但她从来不敢真的反抗我爸。”
“我觉得，我们家就像一个精美的瓷器，看起来很漂亮，但其实里面全是裂痕。”
我静静地听着，一句话也说不出来。
这是我第一次，看到如此真实的林婉清。
不是那个高高在上的学*委员，而是一个同样被生活压得喘不过气的，脆弱的女孩。
外面的雨好像小了些。
“你呢？”她问我，“你为什么总是不好好学*？老李说你很聪明。”
我苦笑了一下。
“聪明有什么用？我再聪明，也考不过你们这些从小就上各种补*班的人。”
“我家的情况，你也知道。我爸蹬三轮，一天下来，累得话都不想说。我妈在纺织厂，三班倒，我好几天都见不到她一面。他们最大的愿望，就是我能考上个中专，早点出来工作，帮衬家里。”
“上大学？他们想都没想过。”
“有时候我觉得，读书就像是在一个黑漆漆的隧道里走路，我不知道前面有没有光，也不知道这条路到底有多长。”
我说完，庙里又陷入了长久的沉默。
我们就像两个被世界遗弃的人，在这座破庙里，小心翼翼地向对方展示着自己内心最深处的伤口。
不知道过了多久，我感觉肩膀一沉。
我扭头一看，林婉清竟然靠在我的肩膀上，睡着了。
她的呼吸很轻，均匀地洒在我的脖子上，痒痒的。
我整个人都僵住了，一动也不敢动。
我的心跳得比刚才还快，几乎要从嗓子眼里跳出来。
我能清楚地闻到她身上传来的，混合着雨水和栀子花香味的气息。
这是一种致命的诱惑。
我低头看着她。
昏暗中，她的侧脸轮廓柔和，长长的睫毛像两把小刷子，在眼睑上投下一片浅浅的阴影。
她的嘴唇微微张着，像是在邀请什么。
一个疯狂的念头，像毒蛇一样，从我心底钻了出来。
我想亲她。
这个念头一出现，就再也压不下去了。
我的理智在告诉我：陈辉，你疯了！她是林婉清！你们是两个世界的人！你这样做，会毁了她，也会毁了你自己！
但我的身体，却不听使唤。
我慢慢地，慢慢地低下头。
我的嘴唇，离她的嘴唇越来越近。
十厘米。
五厘米。
一厘米。
我甚至能感受到她温热的呼吸。
就在我的嘴唇快要触碰到她的那一刻，她突然动了一下，嘤咛了一声。
我吓得魂飞魄散，猛地坐直了身体。
心脏“砰砰砰”地，像是要爆炸了。
我靠在墙上，大口地喘着气，冷汗顺着额头流了下来。
刚才，我差一点就犯下大错了。
我不敢再看她，只能死死地盯着庙门口。
雨已经停了。
天边泛起了一丝鱼肚白。
原来，已经快天亮了。
这一夜，就这么过去了。
林婉清醒来的时候，天已经大亮。
她看到自己靠在我的肩膀上，脸“刷”地一下就红了，赶紧坐直了身体。
“我……我睡着了。”她小声说，不敢看我。
“嗯。”我应了一声，声音干涩。
“雨停了，我们……回去吧。”
“好。”
我们一前一后地走出了破庙。
雨后的空气很清新，带着泥土和青草的味道。
山路很滑，我下意识地伸出手，想去扶她。
但手伸到一半，又缩了回来。
我们之间，好像有什么东西，不一样了。
一路无话。
快到镇上的时候，我们碰到了早起去赶集的李大妈。
李大妈是我们那条巷子里出了名的长舌妇。
她看到我们俩从那条小路上走出来，浑身又是泥又是水，眼睛一下子就亮了。
那眼神，像狼看到了兔子。
“哎哟，这不是陈辉和林主任家的闺女吗？你们俩……这是从哪儿回来啊？”
她的声音又尖又亮，足以让半个镇子的人都听见。
我头皮一阵发麻。
林婉清的脸，瞬间变得惨白。
“我们……我们昨晚被雨困住了。”我硬着头皮解释。
“困住了？困在哪儿了啊？哎哟，看看这身上弄的，啧啧啧……”
李大妈绕着我们俩转了一圈，目光在我们身上来回扫视，那眼神，像是在给我们俩估价。
“李大妈，我们先走了。”
我拉着林婉清，几乎是落荒而逃。
我能感觉到，背后那道黏腻的目光，一直跟着我们。
完了。
我心里只有一个念头。
回到家，我妈还没下班，我爸已经蹬着三轮车出去了。
我冲进卫生间，打开水龙头，用冷水使劲地冲自己的脸。
镜子里，是一个狼狈不堪的少年。
眼睛里布满了血丝，嘴唇干裂，眼神里充满了惊恐和不安。
我不敢去想接下来会发生什么。
我只知道，我和林婉清的平静生活，到此为止了。
果然，流言蜚语像长了翅膀一样，一天之内，就传遍了整个学校，整个县城。
版本有很多。
有人说，看到我们俩衣衫不整地从山神庙里出来。
有人说，我们俩早就好上了，昨晚是去庙里“约会”。
更难听的，说我们俩在庙里干了见不得人的事。
“破鞋。”
“小流氓。”
这些词，像一把把淬了毒的刀子，扎在我和林婉清的身上。
我走在路上，总能感觉到别人在我背后指指点点。
以前跟我称兄道弟的几个哥们，现在看到我都绕着走。
课堂上，老师看我的眼神，也充满了鄙夷和失望。
我成了学校里的瘟神。
但我的处境，跟林婉清比起来，根本不算什么。
她受到的伤害，是我的十倍，一百倍。
她请了好几天假，没来上学。
我听说，她被她爸，那个道貌岸然的林主任，用皮带抽得半死。
还听说，她被关在家里，不准出门。
我心如刀绞。
这一切，都是因我而起。
如果那天我没有拉着她跑进那座破庙，如果我能控制住自己那一瞬间的邪念……
可是，没有如果。
一个星期后，林婉清来上学了。
她瘦了很多，脸色苍白得像一张纸。
她走路的时候，头垂得很低，像个做错了事的孩子。
她不再扎马尾了，披散着头发，长长的刘海遮住了她的眼睛。
我们班的女生，以前都围着她转，现在看到她，都像躲避瘟疫一样。
有一次，我去水房打水，听到两个女生在议论。
“真看不出来，林婉清平时装得那么清高，骨子里这么骚。”
“可不是嘛，听说她爸都快被她气死了，正托人给她找婆家，想赶紧把她嫁出去，免得丢人现眼。”
我手里的暖水瓶“哐当”一声掉在地上，摔得粉碎。
那两个女生吓了一跳，看到是我，骂了句“”，跑了。
我蹲在地上，看着一地的碎片和热水，眼泪不争气地流了下来。
那天放学，我堵在了她回家的路上。
“林婉清。”我叫住她。
她停下脚步，没有回头。
“对不起。”
我说。
这三个字，我憋在心里很久了。
我知道，这三个字轻飘飘的，毫无用处。
但除了这三个字，我不知道还能说什么。
她沉默了很久，久到我以为她不会再理我。
然后，我听到她用一种极其平静，甚至可以说是冷漠的声音说：
“陈辉，那天在庙里，到底发生了什么，你知，我知。”
“但现在，已经不重要了。”
“重要的是，别人认为发生了什么。”
“你走吧。以后，不要再来找我了。我们，就当从来没有认识过。”
说完，她就走了。
没有回头。
她的背影，在夕阳的余晖里，被拉得很长很长。
瘦弱，孤单，决绝。
我站在原地，像个傻子一样，站了很久很久。
那天晚上，我做了一个决定。
第二天一早，我走进了校长办公室。
“校长，老师，各位领导。”
我对着办公室里的一众校领导，深深地鞠了一躬。
“关于我和林婉清同学的事情，责任全在我。”
“是我，一时糊涂，对林婉清同学做了不轨的行为。”
“她是被我强迫的，她是无辜的。”
“我愿意接受学校的一切处分，只求学校不要再为难林婉清同学。”
我说完这番话，整个办公室一片死寂。
所有人都用一种看怪物的眼神看着我。
林主任也在。
他坐在沙发上，脸色铁青，手里的茶杯捏得咯咯作响。
他看着我，眼神里充满了怨毒和杀意。
我知道，我这么做，等于是在自己的身上泼了一盆洗不掉的脏水。
我将永远背负着“强奸未遂”的罪名。
我的前途，我的人生，都完了。
但我不在乎。
这是我唯一能为她做的事情了。
用我自己的毁灭，来换取她的清白。
学校的处理结果很快就下来了。
我被开除了。
一张白纸黑字的处分决定，贴在了学校的公告栏上，像一张判决我社会性死亡的判决书。
我爸知道了这件事，气得抄起扁担就要打死我。
“我怎么生了你这么个！我们陈家的脸，都被你丢尽了！”
我妈抱着他，哭得撕心裂肺。
“你打死他有什么用啊！儿啊，你告诉妈，你到底有没有做那种事啊？”
我跪在地上，一言不发。
我不能说。
我说了，林婉清就完了。
那天晚上，我爸抽了一宿的烟，天亮的时候，他好像老了十岁。
他对我说：“滚。你给我滚。我没有你这个儿子。”
我被赶出了家门。
我走的时候，我妈偷偷塞给我五十块钱和几个馒头。
她抱着我，哭着说：“儿啊，出去以后，好好做人。”
我揣着那五十块钱，离开了这个我生活了十八年的小县城。
我不知道该去哪里。
我在火车站的候车大厅里坐了一整夜。
第二天，我上了一趟南下的绿皮火车。
火车开动的时候，我看着窗外飞速倒退的站台，心里空落落的。
再见了，我的青春。
再见了，林婉清。
南方的城市，又大又繁华。
高楼大厦，车水马龙。
我像一个误入瓷器店的野牛，格格不入。
我没学历，没技术，只能去工地上搬砖，扛水泥。
工地的活又脏又累，但我咬着牙干。
因为我只有干活的时候，才能不去想那些乱七八糟的事情。
工头看我老实肯干，又有把子力气，挺照顾我。
晚上，工友们凑在一起喝酒，吹牛，说女人。
他们说的话，又黄又糙。
我从来不参与。
他们都笑我，说我是个假正经。
只有我自己知道，我心里住着一个人。
一个我这辈子都忘不掉，也配不上的人。
有时候，夜深人静的时候，我会想起那个下雨的夜晚，那个破旧的山神庙。
想起她靠在我肩膀上的温度，想起她头发上淡淡的栀子花香。
然后，就是无尽的悔恨和心痛。
我毁了她，也毁了我自己。
我在工地上干了三年。
攒了点钱，在城中村租了个小单间。
后来，我去学了电焊。
电焊的火花，刺眼，灼热。
我常常被烫得满手是泡。
但我觉得，这比心里的灼痛，要好受得多。
再后来，改革开放的春风吹遍了神州大地。
我跟着一个老乡，开始倒腾服装。
从广州进货，拿到我们那边的夜市上去卖。
一开始，不好意思吆喝，一天也卖不出去几件。
后来，为了生活，什么脸面都不要了。
“帅哥，看看这件牛仔裤，香港来的最新款！”
“美女，这件连衣裙，穿上你就是仙女下凡！”
生活，把一个沉默寡言的少年，硬生生逼成了一个油嘴滑舌的小贩。
几年下来，我也攒了点钱。
在市里最热闹的商业街，盘下了一个小门面，开了家服装店。
生意还不错。
我买了房，买了车。
从一个一无所有的穷小子，变成了别人口中的“陈老板”。
身边的人都劝我，该成个家了。
给我介绍对象的人，踏破了门槛。
有老师，有护士，有公务员。
我都见了，但都没有感觉。
我知道，我心里那道坎，过不去。
我欠林婉清的，这辈子都还不清。
我没脸开始新的生活。
直到我三十五岁那年，我遇到了张兰。
她是我店里的营业员，一个从农村出来打工的姑娘。
长得不漂亮，但很勤快，很善良。
有一次，我胃病犯了，疼得在床上打滚。
是她，半夜三更地跑出去给我买药，又给我熬了一锅热气腾腾的小米粥。
她照顾我的时候，絮絮叨叨地说：“陈哥，你这胃，得养。以后别老是喝酒，别吃那些乱七八糟的东西。”
那一刻，我的心，好像被什么东西轻轻地撞了一下。
这么多年，我一个人在外面闯荡，受了伤，自己舔舐伤口；生了病，自己硬扛。
从来没有人，这么关心过我。
后来，我们就在一起了。
没有轰轰烈烈的爱情，就是很平淡的，搭伙过日子。
我们结了婚，生了个儿子。
儿子出生那天，我抱着那个软软的小生命，哭了。
我终于，也有家了。
日子就这么一天天地过。
我的生意越做越大，从一家店，开到了三家店。
张兰不再当店员了，在家专心相夫教子。
她是个好妻子，好母亲。
把家里打理得井井有条，把儿子教育得很好。
所有人都羡慕我，说我事业有成，家庭美满。
但我知道，在我心底，始终有一个缺口。
那个缺口的名字，叫林婉清。
我时常会想，她现在过得怎么样？
她嫁给了谁？
她幸福吗？
我曾经偷偷回过一次老家。
县城变化很大，高楼多了，马路宽了。
我找到了我们以前住的那条巷子，已经被拆得面目全非。
我去了我们以前的学校，也已经翻新了。
我多方打听，才从一个远房亲戚那里，听到了关于她的一点消息。
他说，当年那件事之后，林婉清没参加高考，就被她爸妈匆匆嫁到了邻省的一个山村。
嫁给了一个比她大十几岁的，离过婚的男人。
听说，那个男人对她不好，经常打她。
她生了个女儿，后来，那个男人在一次矿难中死了。
她就一个人，拉扯着女儿过日子。
我听完，整个人都傻了。
心，像是被一只无形的手，狠狠地揪住，疼得我无法呼吸。
是我。
是我害了她。
是我把她从云端，推下了地狱。
我给了那个亲戚一笔钱，让他想办法找到林婉清的联系方式。
我想补偿她。
可是，亲戚找了很久，也没有找到。
他说，她好像又改嫁了，搬走了，杳无音信。
从那以后，我再也没有回过老家。
那个地方，承载了我太多的罪孽和悔恨。
一晃，几十年过去了。
我从一个毛头小子，变成了一个两鬓斑白的中年人。
儿子也长大了，考上了大学，去了北京。
我和张兰，守着几家店，过着平淡的日子。
我以为，我这辈子，都不会再见到林婉清了。
直到去年。
我因为一个合作项目，去了一趟邻省的省会城市。
事情办完后，我一个人在街上闲逛。
那是一个很普通的下午，阳光很好。
我在一个街心公园的长椅上坐下，看着来来往往的人群。
然后，我看到了她。
她在一个小摊前，卖着自己织的毛衣和鞋垫。
她老了很多。
头发白了大半，脸上布满了皱纹，眼角的鱼尾纹，深得像刀刻的一样。
她的手，又粗又糙，布满了裂口。
岁月，在她身上留下了太多风霜的痕迹。
但是，我还是一眼就认出了她。
是她。
林婉清。
我的心，在那一瞬间，停止了跳动。
我不知道自己是怎么站起来，怎么一步步走到她面前的。
“林……林婉清？”
我开口，声音沙哑得不像自己的。
她抬起头，浑浊的眼睛里，闪过一丝迷茫。
她看了我很久，才试探性地叫了一声：
“陈……陈辉？”
就是这一声，让我的眼泪，瞬间决堤。
四十多年了。
整整四十多年了。
我们终于，又见面了。
我们在公园旁边的一家小茶馆里坐下。
相对无言。
只有茶杯里升腾起的热气，在我们之间缭绕。
还是她先开的口。
“你……过得还好吗？”
“还行。”我说，“你呢？”
她笑了笑，那笑容里，有太多的苦涩和沧桑。
“也就那样，活着呗。”
她告诉我，当年她嫁到那个山村后，日子过得很苦。
丈夫是个酒鬼，喝醉了就打她。
后来丈夫死了，她一个人带着女儿，种地，打零工，什么苦都吃过。
女儿长大了，考上了大学，留在了这个城市。
现在，女儿也结了婚，有了自己的孩子。
她就跟着女儿，在这里生活。
平时没事，就出来摆个小摊，挣点零花钱，也免得给女儿添负担。
“你呢？”她问我。
我把我的经历，简单地跟她说了一遍。
我说我结了婚，有了孩子，开了几家店。
我没说我这些年，心里有多苦，有多愧疚。
说这些，还有什么意义呢？
“你是个好人，陈辉。”
她听完，突然说了这么一句。
我愣住了。
“当年，你一个人把所有的事情都扛了下来。我知道。”
她的眼圈红了。
“其实，那天在庙里……我……我是醒着的。”
我的脑子“嗡”的一声，一片空白。
“你低下头的时候，我感觉到了。”
“我当时，心跳得很快。我不知道该怎么办。我有点害怕，但……但又有点期待。”
“我只是……只是没想到，后果会那么严重。”
“我爸打我，骂我是个不知廉耻的荡妇。我妈哭着求我，让我承认是你强迫我的。”
“后来，听说你被学校开除了，被你爸赶出了家门。我就知道，是你，替我顶了罪。”
“陈辉，这么多年，我一直想跟你说声谢谢。还有……对不起。”
我的眼泪，再也忍不住了。
一个年过半百的大男人，在一家小茶馆里，哭得像个孩子。
原来，她什么都知道。
原来，我们之间，从来没有谁对谁错。
我们只是，在错误的时间，错误的地点，做了一件身不由己的错事。
我们都是那个时代的牺牲品。
是那些流言蜚语，是那些封建礼教，是那些所谓的“名声”，毁了我们。
那天下午，我们聊了很多。
聊我们的小时候，聊我们的同学，聊这几十年的世事变迁。
仿佛要把这四十多年没说的话，都一次性说完。
临走的时候，我从包里拿出一张银行卡，递给她。
“这里面有点钱，你拿着。”
她坚决不要。
“陈辉，你的心意我领了。但这钱，我不能要。”
“我现在过得挺好。女儿孝顺，外孙可爱。我很知足。”
“你也有你的家庭，你的生活。我们……就这样吧。”
她看着我，笑了。
那笑容，和十八岁那年，在破庙里，借着火光看到的笑容，慢慢重合。
干净，纯粹，带着一丝无奈。
“陈辉，别再活在过去了。往前看。”
“我们，都老了。”
我最终，没有把那张卡给她。
我知道，我给不了她任何补偿。
金钱，无法弥补她这半生所受的苦难。
我能做的，就是听她的话，放过自己。
我们互相留了电话号码。
但我知道，我们可能，再也不会联系了。
有些事，错过了，就是一辈子。
有些人，分开了，就是永别。
我们之间最好的结局，就是相忘于江湖。
回到家，张兰看我情绪不对，问我怎么了。
我说，没事，就是见了个老朋友。
那天晚上，我做了一个梦。
梦里，我又回到了1980年的那个夏天。
还是那间闷热的教室，还是那个声嘶力竭的知了。
我坐在最后一排，看着林婉清乌黑的马尾，在我的眼前晃啊晃。
下课铃响了，她回过头，对我笑。
阳光洒在她的脸上，她的笑容，像蜜一样甜。
“陈辉，我们一起回家吧。”
她说。
我醒来的时候，枕边湿了一片。
我知道，我这辈子，是走不出那个夏天的那个雨夜了。
那座破庙，困住了我的一生。
它像一个时间的坐标，把我的人生，分成了两段。
在那之前，我是个对未来充满幻想的少年。
在那之后，我成了一个背负着沉重枷锁的赎罪者。
有时候我会想，如果那天没有下雨，如果老李没有拖堂，如果那把伞没有被吹翻……
我们的人生，会不会是另一番模样？
她会不会考上北京的大学，成为一名出色的医生或者老师？
我会不会考上一个不好不坏的大学，然后回到小县城，当一个普通的公务员？
我们也许会在街上偶遇，客气地点点头，然后擦肩而过。
我们会有各自的人生，各自的家庭，各自的喜怒哀乐。
我们永远不会知道，在彼此的青春里，曾经有过那样一个惊心动魄的雨夜。
那样，会不会更好？
我不知道。
人生没有如果。
我只知道，林婉清这个名字，这三个字，已经刻进了我的骨血里，成了我生命中无法抹去的一部分。
它提醒着我，我曾经那么热烈、那么笨拙地，喜欢过一个女孩。
也提醒着我，我曾经因为自己的懦弱和冲动，毁掉了一个女孩的一生。
这份愧疚，将伴随我，直到我走进坟墓的那一天。
现在，我也老了。
儿子已经成家立业，有了自己的孩子。
我和张兰，也当了爷爷奶奶。
每天的生活，就是带带孙子，逛逛公园，和老伙计们下下棋，吹吹牛。
日子平淡得像一杯白开水。
我很少再跟人提起我的过去。
那些陈年旧事，就像压在箱底的旧照片，已经泛黄，脆弱，一碰就碎。
只是，在每个下雨的夜晚。
我还是会*惯性地走到窗边，看着窗外的雨幕，听着哗哗的雨声。
然后，点上一根烟。
烟雾缭绕中，我仿佛又看到了那座破旧的山神庙。
看到了那个穿着白衬衫，浑身湿透，抱着膝盖瑟瑟发抖的女孩。
她抬起头，在昏暗的光线里，看着我。
眼睛里，有星星。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除