更新时间：作者：小小条
我到死都没想到，当年亲手递出去的准考证，会让亲弟弟变成陌生人！
1977 年的秋天来得早，玉米秆子还没完全黄透，村头的大喇叭就炸了锅。村支书拿着铁皮话筒，站在土坡上喊，声音飘得全村都能听见。“恢复高考了！国家恢复高考了！年满十八岁都能考！”
我正在院子里搓玉米，手里的玉米芯子 “啪嗒” 掉在地上。
我抬头望大喇叭的方向，耳朵里嗡嗡响。
我念过初中，当年班主任拉着我妈的手说，秀莲是块读书的料，让她接着读，将来能有出息。我妈抹着眼泪摇头，家里三个孩子，两个丫头一个小子，小子是根苗，得供着。我是老大，十三岁就辍了学，回家帮着喂猪、种地、带妹妹。
妹妹秀娟比我小三岁，性子软，只会跟着我后面转。
弟弟秀根比我小五岁，是家里唯一的男孩，从小被父母捧在手心。他读到高中，要不是因为前些年学校停课，说不定早就考学出去了。
大喇叭喊了三天，村里炸开了锅。识字的不识字的，都聚在村头议论。有老人说，这是国家要选能人了，考上大学就能吃公家饭，端铁饭碗。有年轻人急着找课本，翻箱倒柜找当年的笔记。
我妈坐在门槛上纳鞋底，嘴里念叨着，“要是根儿能考上就好了，咱全家都能跟着沾光。”
我爸蹲在一旁抽旱烟，烟锅子 “吧嗒吧嗒” 响，“哪那么容易，全县就那么几个名额，多少人抢着考。”
秀根放学回来，书包往炕头一扔，脸色沉沉的。“娘，我想考。”
我妈立刻笑了，放下鞋底凑过去，“想考就考，娘支持你！家里再难，也得给你凑学费、凑路费。”
秀根挠挠头，“我怕考不上，高中停课那么久，好多知识都忘了。”
我看着他，心里像被什么东西揪了一下。我当年的课本还在，藏在炕席底下，没事的时候就拿出来翻。那些公式、课文，我都记得清清楚楚。
那天晚上，我翻来覆去睡不着。
我想起班主任的话，想起自己偷偷在煤油灯下看书的日子。
我也想考，我想走出这个穷山沟，想看看外面的世界。
可我是女儿身，家里的重担都在我身上。我走了，谁帮着种地？谁照顾父母？谁带妹妹？
秀根是家里的希望，他考上了，全家都能翻身。
我咬了咬牙，天刚蒙蒙亮就爬起来。
我从炕席底下翻出自己的初中课本，又找出秀根高中的书，坐在院子里整理。
秀根起来看见，愣了一下，“姐，你翻这些干啥？”
“给你复*用。” 我把整理好的笔记递给他，“我当年记的，你看看能用不。”
秀根接过笔记，翻了几页，眼睛亮了，“姐，你记得真清楚。”
“我没事就翻着看。” 我低下头，不敢看他的眼睛，“恢复高考的消息下来，我也报了名。”
秀根的手顿住了，“姐，你也想考？”
“嗯。” 我点点头，心里像压着一块石头，“可我想了想，家里离不开我。你不一样，你是男孩，将来要撑起这个家。”
我从怀里掏出那张皱巴巴的准考证，递到他面前。
准考证上写着我的名字，李秀莲，照片是我前些年拍的，梳着两条麻花辫，眼神怯生生的。
“这准考证，你拿着。” 我声音有点抖，“你用我的名字去考，或者…… 或者我去跟报名的人说，把名字改过来。”
秀根盯着准考证，嘴唇动了动，没说话。
我妈从屋里出来，听见我们的话，手里的水盆 “哐当” 掉在地上。“秀莲，你疯了？那是你的准考证！”
“娘，我不想考了。” 我抬起头，看着我妈，“秀根比我有出息，他考上了，比我自己考上还强。”
我爸也出来了，蹲在台阶上，抽着旱烟没说话。
“姐，这不行。” 秀根把准考证推回来，“要考咱们一起考，我要是考不上，就回来种地，不耽误你。”
“我已经决定了。” 我把准考证又塞给他，“我没多少时间复*，家里的活太多。你不一样，你能专心看书。你考上大学，将来在城里工作，别忘了家里就行。”
我妈抹着眼泪，“秀莲，你这是何苦呢？娘知道你委屈。”
“不委屈。” 我挤出一个笑，“都是一家人，谁出息都一样。”
秀根看着我，眼圈红了。“姐，你放心，我要是考上了，第一个就回来接你。我挣了钱，给你盖房子，给你找个好婆家。”
我点点头，没说话。
那天起，秀根就开始专心复*。
我每天天不亮就起来做饭，然后下地干活，中午回来给秀根端饭，晚上收拾完家务，就坐在旁边陪着他看书。
他遇到不会的题，就问我。我凭着当年的记忆，给他讲解，有时候讲不清楚，就两个人一起翻课本。
村里的人都知道了这事，有人说我傻，放着自己的前程不要，成全弟弟。有人说我懂事，是个好姐姐。
王婶是我们家邻居，跟我妈关系好。她来串门，看着秀根在看书，拉着我说，“秀莲，你这孩子太实诚了。那高考是改变命运的机会，你咋说让就让了？”
“王婶，秀根是我弟弟。” 我低着头纳鞋底，“他有出息，我们全家都跟着沾光。”
“话是这么说，可人心隔肚皮。” 王婶叹了口气，“你弟弟还小，将来要是真在城里站稳脚跟，能不能记得你的好，还不一定呢。”
“不会的。” 我摇摇头，“秀根不是那样的人。”
王婶没再说啥，只是叹了口气，走了。
复*的日子过得很快，转眼就到了考试的日子。
考试地点在县城，离我们村有三十多里路。我提前给秀根准备了干粮和路费，送他到村口的汽车站。
“姐，你等着我。” 秀根背着书包，眼神坚定，“我一定能考上，到时候回来接你和爹娘。”
“路上小心点。” 我叮嘱他，“考试别紧张，正常发挥就行。”
我妈拉着秀根的手，哭着说，“根儿，到了县城照顾好自己，别舍不得花钱，想吃啥就买。”
秀根点点头，上了汽车。
汽车开走了，我和我妈站在村口，看了很久。
考试回来，秀根说考得不错，很多题都是复*过的。
我们全家都盼着好消息。
那段日子，我每天都去村口的邮筒旁边转悠，希望能收到录取通知书。
过了一个多月，县邮政局的人骑着自行车，一路打听着找到我们家。
“李秀莲在家吗？” 邮递员举着一个信封，大声喊。
我正在院子里喂猪，听见声音，手里的猪食瓢掉在地上。
我跑过去，接过信封。信封上写着 “录取通知书” 几个大字，收件人是李秀莲。
秀根也跑出来了，眼睛盯着信封，满脸激动。
我把信封递给秀根，“你打开看看。”
秀根手抖着，撕开信封，里面是一张红色的录取通知书，上面写着他的名字，李秀根，被省城的一所大学录取了。
原来我后来真的去报名的地方改了名字，工作人员一开始不同意，我跟他们说了半天，说弟弟的名字报错了，好不容易才改过来。
我妈看着录取通知书，哭了，又笑了，拉着秀根的手，“根儿，你出息了！你真的考上大学了！”
我爸也笑了，把旱烟锅子在鞋底上磕了磕，“好，好，咱们家终于出了个大学生！”
村里的人都来道贺，热闹了好几天。
临走前，秀根把我拉到一边，塞给我一个布包。“姐，这里面有二十块钱，是娘给我的路费，我留十块就够了，剩下的给你。”
我把钱推回去，“你拿着吧，到了省城，用钱的地方多。”
“姐，你拿着。” 秀根硬把布包塞给我，“我到了学校就给家里写信，我会好好学*，将来挣大钱，让你过上好日子。”
我点点头，“你在外面照顾好自己，别太累了。”
送秀根去县城的那天，全村的人都来送。我妈哭得稀里哗啦，拉着秀根的手不肯放。
“娘，我会经常回来的。” 秀根也哭了，“我放假就回来帮家里干活。”
汽车开走了，我站在原地，心里又高兴又空落落的。
秀根到了学校，很快就给家里写了第一封信。
信里说，学校很大，很漂亮，同学都是来自全国各地的。他说他被分到了宿舍，舍友都很好。他说他会努力学*，不辜负家里的期望。
信里还提到我，说谢谢姐姐的成全，等他毕业了，一定好好报答我。
我拿着信，看了一遍又一遍，心里暖暖的。
我把信读给我妈听，我妈笑着抹眼泪，“根儿长大了，懂事了。”
之后的几个月，秀根每个月都会给家里写一封信。有时候说学*上的事，有时候说学校的趣事，有时候会寄回来十块八块钱。
我每次收到信，都会赶紧读给父母听，然后小心翼翼地把信收起来，藏在炕席底下。
妹妹秀娟也盼着秀根的信，每次都说，“姐，哥啥时候回来呀？我想他了。”
“等放寒假，你哥就回来了。” 我摸着她的头说。
可到了寒假，秀根没回来。
他寄来一封信，说学校要组织补课，没时间回家。他寄了五十块钱，让我们买点好吃的，过年用。
我妈有点失望，但还是说，“学*重要，不回来就不回来吧，别耽误了功课。”
我心里也有点失落，但想着他是为了学*，也就没多想。
过年的时候，看着别人家的孩子都回来了，热热闹闹的，我们家显得有点冷清。
我爸喝了点酒，叹了口气，“根儿要是回来，就更热闹了。”
“明年暑假他肯定能回来。” 我安慰道。
到了暑假，秀根还是没回来。
他的信里说，他要跟着老师做课题，还要打工挣钱，凑学费。他寄了一百块钱，说让我们照顾好自己。
这一次，我妈有点不高兴了。“他是不是忘了家里了？一年多了，连家都不回。”
“娘，他在外面不容易。” 我劝道，“做课题、打工，肯定没时间回来。”
我爸没说话，只是抽着旱烟，脸色不太好。
秀根的信越来越少了，从每个月一封，变成两个月一封，后来甚至三个月都没信。
我开始有点担心，不知道他在外面是不是出了什么事。
我让秀娟给秀根写了一封信，问他好不好，让他有空就回信。
过了一个多月，终于收到了秀根的回信。
信里的内容很简单，说他一切都好，让我们不用惦记。他说他交了女朋友，是城里的姑娘，家里条件很好。
我妈看完信，皱着眉头，“城里的姑娘？那以后还能认咱们这个家吗？”
“应该能吧。” 我心里也没底，“秀根不是那种忘本的人。”
可从那以后，秀根的信就更少了。有时候半年才来一封，信里只说自己很好，再也不提回来的事，也不提当初的承诺。
他寄回来的钱倒是越来越多，从一百块变成两百块，后来变成五百块。
可我们家不缺那点钱，我们缺的是他这个人。
我爸的身体越来越不好，经常咳嗽，干不了重活。
我带着他去县城的医院检查，医生说是什么肺病，需要好好休养，不能劳累。
家里的重担都落在了我身上，我每天下地干活，照顾父母，还要带着秀娟。
有时候累得实在撑不住了，我就会拿出秀根以前写的信，看看他说的那些话，心里能好受点。
王婶看着我辛苦，经常来帮我。“秀莲，你弟弟现在咋样了？怎么不回来看看？”
“他在城里忙。” 我勉强笑了笑。
“再忙也不能忘了爹娘啊。” 王婶叹了口气，“你爹身体不好，他要是能回来看看，你爹也能高兴点。”
我点点头，没说话。
我给秀根写了一封信，告诉他我爸生病了，让他有空回来看看。
过了很久，才收到他的回信。
信里说他工作忙，走不开，寄了一千块钱，让我带着我爸好好治病。他说等他忙完这阵子，就回来。
我拿着信，心里有点凉。
一千块钱，能治好我爸的病吗？能弥补他对儿子的思念吗？
我爸看了信，没说话，只是一个劲地咳嗽，脸色越来越差。
过了半年，我爸的病越来越重，躺在床上起不来了。
我又给秀根写了一封信，这一次，我在信里说，我爸快不行了，让他无论如何都要回来一趟。
我还发电报给了他，电报上只有四个字：父病危，速归。
我每天都在村口等，盼着能看到秀根的身影。
可一天天过去，别说人了，连个回信都没有。
我妈天天以泪洗面，拉着我的手说，“秀根是不是出事了？怎么连个信都没有？”
“不会的。” 我安慰她，“可能路上耽误了，或者他没收到电报。”
可我心里知道，他肯定收到了。
县城到省城，坐火车也就几个小时，他要是想回来，早就回来了。
我爸弥留之际，嘴里还念叨着秀根的名字。“根儿…… 根儿……”
我趴在他耳边，“爹，秀根快回来了，他在路上了。”
我爸眨了眨眼睛，没再说话。
没过多久，我爸就去世了。
直到我爸下葬，秀根都没回来。
只有一封电报和两千块钱寄了回来。
电报上写着：工作繁忙，无法赶回，望节哀。
我拿着电报，手都在抖。
我妈当场就晕了过去，醒来后哭着喊，“我怎么养了这么个白眼狼！他忘了是谁让他考上大学的！忘了是谁供他读书的！”
我心里像被刀割一样疼。
当年我亲手递给他的准考证，是我放弃了自己的前程，成全了他。
他说过要回来接我，要报答我，要照顾爹娘。
可现在，爹没了，他都不肯回来送最后一程。
秀娟抱着我，哭着说，“姐，哥怎么这么狠心？他是不是不要我们了？”
我抱着秀娟，眼泪止不住地流。“我不知道…… 我不知道……”
办完我爸的丧事，我给秀根写了最后一封信。
我没骂他，也没怨他，只是告诉他，爹走了，走的时候还在想他。我让他以后不用再寄钱回来了，我们家不缺那点钱，也不想再跟他有任何牵扯。
这一次，他没有回信。
从那以后，秀根就彻底断了联系。
再也没有信，再也没有钱，再也没有任何消息。
村里有人去省城打工，回来后说，看到过秀根。
说他在省城的一个大单位工作，娶了个城里的媳妇，住上了楼房，还买了自行车。
说他改了名字，不叫李秀根了，叫李建国。
说他对外人说，自己是孤儿，家里没有亲人。
我听了这些话，心里一片冰凉。
原来他不是忙，不是没时间，他是故意不回来，故意断了和家里的联系。
他怕我们这些农村的亲人，会影响他在城里的生活，会让他在媳妇面前没面子。
我妈因为我爸的去世，又伤心又生气，身体越来越差，没过两年也走了。
临走前，她拉着我的手说，“秀莲，娘对不起你，当初不该让你把准考证让给秀根。”
“娘，不怪你。” 我抹着眼泪，“是我自己愿意的。”
“你就是太傻了。” 我妈叹了口气，“以后好好照顾自己和秀娟，别再想着那个白眼狼了。”
我点点头。
办完我妈的丧事，我带着秀娟，继续在村里生活。
后来，经人介绍，我嫁给了邻村的王大山。
王大山是个老实人，家里条件不好，但人勤快，对我和秀娟都很好。
我们一起种地，一起养猪，日子虽然苦点，但过得踏实。
秀娟长大后，也嫁给了村里的一个本分人，日子过得不错。
我生了两个孩子，一儿一女，儿子叫王小宝，女儿叫王小丫。
孩子们慢慢长大，我也渐渐老了。
有时候，孩子们问我，“娘，我们有舅舅吗？”
我总是摇摇头，“没有。”
我不想告诉他们，他们有一个忘恩负义的舅舅，一个为了自己的前程，抛弃了所有亲人的舅舅。
有时候，坐在院子里晒太阳，看着远处的山，我会想起 1977 年的那个秋天。
想起那张皱巴巴的准考证，想起秀根当时坚定的眼神，想起他说过的那些承诺。
那些话，像针一样，扎在我心里，一辈子都拔不掉。
我不恨他，只是觉得可惜。
可惜了那份亲情，可惜了我当年的牺牲，可惜了他那颗被名利蒙蔽的心。
后来，我听说秀根在城里过得不错，官越做越大，孩子也考上了大学。
有人说，他偶尔会想起老家，但从来没回来过。
有人说，他的媳妇知道了我们的存在，不让他回来，也不让他跟我们联系。
我不在乎这些了。
我有自己的家庭，有疼我的丈夫，有孝顺的孩子，有安稳的日子。
那些过去的事，就像一阵风，吹过了，就过去了。
只是偶尔，看到别人家的兄弟姐妹互相扶持，互相照顾，我心里还是会有点空落落的。
我这辈子，没什么遗憾的，就是对不起自己当年的那份梦想。
那张没送出去的录取通知书，终究成了我这辈子最沉的念想。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除