更新时间:作者:小小条
你练过字吗?

是不是也对着“永字八法”发过呆?练废三本字帖,还是写不出那个“飘”的劲儿?别焦虑王羲之当年,也是一笔一划“卷”出来的。
他不是天生就会飞白、不是生下来就懂“骨力”,而是真·小镇做题家:
小时候在绍兴老家,天天蹲鹅池边练字。为啥盯鹅?不是爱萌宠,是看它脖子一伸一缩的弧度那叫“活腕法”。写秃十八支笔,洗笔把一池清水染成墨池(现在绍兴还有“墨池遗址”,导游指着黑水说:“喏,就是这儿。”)
他爸王旷是东晋高官,但没给他走后门,只塞给他一本《笔阵图》,附赠一句:“字写不好,别出门见人。”
后来他当了右军将军,人称“王右军”,但真正让他封神的,不是官衔,是一场酒局。
公元353年三月初三,兰亭。
他约了41个朋友搞春游谢安、孙绰、支遁……全是文化圈顶流。喝到微醺,大家玩“曲水流觞”:酒杯顺水漂,停谁面前谁赋诗。结果当场写了37首,王羲之手一热,掏出蚕茧纸、鼠须笔,唰唰唰把诗集序言给写了。
就是这篇《兰亭序》。
全篇28行,324字,21个“之”字,写法无一重复。最绝的是第17个“之”轻巧一捺,像风里飘起的衣角,连他自己后来重写十遍,都复刻不出来。
唐代何延之《兰亭记》写得直白:“右军自书《兰亭》后,每更书数十本,终不及之。”
翻译成人话:他本人抄作业,都抄不过自己。
但你知道最扎心的是啥吗?
这幅“天花板级”的手稿,压根儿没打算发表。它就是个即兴草稿,连错字都懒得涂改(原文“癸丑”写成“丑”,直接圈掉重写)。
可就是这份“不完美”,成了中国书法史上最完美的范本。唐太宗李世民痴迷到偷藏真迹陪葬(昭陵陪葬清单里明写着“《兰亭》真迹一卷”),宋朝人靠拓本学字,明清私塾娃开蒙第一课,还是临它。
王羲之其实挺“人”的:
爱鹅成痴,听说山阴有个道士养得好鹅,他专程去求,道士说:“写一篇《道德经》,换!”他二话不说,挥毫立就;
怕老婆夫人郗璇也是才女,俩人吵架,王羲之气得躲进书房写《快雪时晴帖》,写完气消了,帖却成了“三希堂”头号宝贝;
晚年更真实:辞官归隐,修仙炼丹,还写信跟朋友吐槽:“吾素自无廊庙志”我压根儿不想当官啊!
所以别再把他供在神坛上当“书圣标本”了。
他就是一个会醉、会较劲、会写错字、会为一只鹅折腰的、活生生的东晋青年。
而《兰亭序》之所以传1600年不凉,正因为它不是冰冷的技法教科书,而是一次酣畅淋漓的生命快闪酒未醒,墨未干,兴致正浓,下笔无悔。
你最近,有没有哪一笔,写出了自己的“兰亭时刻”?
版权声明:本文转载于今日头条,版权归作者所有,如果侵权,请联系本站编辑删除