更新时间：作者：小小条
炉子上的水“呜呜”地响了，像是在替我叹气。我把手里的半成品木头小马驹放下，起身去拔掉电水壶的插头。窗外，天色已经擦黑，小区里的路灯一盏盏亮起来，昏黄的光晕染开，像一滩化不开的愁绪。老伴孙秀英端着一盘切好的苹果走过来，轻轻放在我手边的木工桌上，“老周，还琢磨那事儿呢？都过去一个礼拜了。”
我没作声，拿起一块砂纸，慢慢打磨着小马驹的边缘。木屑簌簌地往下掉，带着一股好闻的松木香气。这香气，闻了快一辈子了，总能让我心静下来。可今天，这香味里头，像是掺了点别的味道，涩涩的，有点呛人。
“你说这叫什么事儿啊。”我终于开了口，声音有点哑，“四十八年没见，本以为是去叙叙旧，找找当年的影子，结果呢？倒像是去赶了一场集，人家在那儿摆摊亮宝，我呢，就像个揣着俩窝头的穷亲戚，站也不是，坐也不是。”
孙秀英在我旁边坐下，拿起一块苹果递给我：“行了，别想了。人跟人不一样，活法也不一样。咱不跟他们比。你这手艺，在咱家，在小孙子眼里，那就是无价之宝。”
我接过苹果，没吃，在手里掂了掂。冰凉的果皮，像那天在酒店里，马振华递过来的那杯洋酒，看着漂亮，喝到嘴里，却是一股子烧心的凉。我长长地舒了一口气，把苹果放在桌上，看着窗外那片越来越浓的夜色，心里头那点不甘和委屈，像是被这夜色吸走了一些，可留下的那点空落落的教训，却更清晰了。
这同学会，不去，念想还在。去了，连念想都给弄脏了。人过了六十，心就该像这打磨好的木头，光溜溜的，经不起再添什么划痕了。
01
半个月前，那个陌生的电话打来时，我正在给小孙子安安做一把小木枪。手机在堆满刨花的桌角嗡嗡震动，我吹了吹手上的木屑，划开接听键。
“喂，是周卫国吗？老同学！”电话那头是一个略显沙哑又透着股热络的男声。
我愣了一下，脑子里把那些陈年的面孔过了一遍，实在对不上号。“您是？”
“嗨，你这记性！我是赵启明啊！咱技校机床班的班长！”
“哦！老班长！”我一下子想起来了，那个高高瘦瘦，总是爱张罗事的年轻人。算起来，快五十年了。我赶紧把手里的活儿停下，走到阳台，生怕屋里的噪音影响通话。“老班长，这多少年了，您怎么想起给我打电话了？”
“能不想吗？咱们这批人，都奔七十去了，再不聚聚，怕是以后就聚不齐了。”赵启明在电话里乐呵呵地说，“我费了好大劲，才从厂里退休办那儿问到你的号。我跟你说，咱班同学，我联系上二十多个了！咱们定在下周六，在‘金碧辉煌’大酒店，搞个毕业四十八周年同学会！你可一定要来啊！”
“金碧辉煌”？我听着这名字就觉得咋舌。那是市里有名的高档酒店，听说一桌席就好几千。我一个退休木匠，一个月退休金也就三千出头，去那种地方，总觉得浑身不自在。
我有些犹豫：“老班长，这……我这天天在家带孙子，就不去凑热闹了吧。”
“那哪儿行！”赵启明不容我推辞，“卫国，你可别见外。这次聚会，有咱们的大老板马振华赞助，吃喝全包，你人来就行！当年你可是咱们班手艺最好的，做的那个小书架，老师都拿去当范本了，大家伙儿都念着你呢！就这么说定了啊，周六下午五点，不见不散！”
没等我再说什么，他那边就挂了电话。我拿着手机，心里五味杂陈。马振华？那个当年坐在我后排，考试总要抄我作业，调皮捣蛋的家伙？听说他后来下了海，生意做得很大，成了我们这届技校生里最有出息的一个。
晚上吃饭的时候，我把这事儿跟老伴孙秀英说了。她一听，比我还高兴：“去啊！怎么不去！四十八年了，多难得啊。去看看老同学，聊聊天，挺好的。”
“我这……”我指了指自己身上洗得发白的工装裤，“穿这一身去，跟人家那些老板、干部坐一桌，不搭调。”
“那有什么，赶紧换一身。”孙秀英说着就进了卧室，在衣柜里翻找起来。她给我找出了一件深蓝色的夹克，还是前年儿子周兵给买的，我一直舍不得穿。又配了条黑色的裤子和一双擦得锃亮的旧皮鞋。
“你看，这不就挺精神的？”她帮我把夹克的领子翻好，眼里带着笑意，“你别想那么多。同学见面，图的是个情分，又不是去比谁有钱。再说了，你靠手艺吃饭，一辈子清清白白，有什么好自卑的？”
听着老伴的话，我心里那点疙瘩也解开了些。是啊，同学情，不该是用金钱和地位来衡量的。我想起当年在技校，大家穿着统一的蓝色工装，在车间里挥洒汗水，下课后挤在食堂里抢一份红烧肉，那份单纯和热忱，是现在多少钱都买不回来的。
或许，去看看也好。去看看那些刻在记忆里的青春面孔，如今被岁月雕琢成了什么模样。
02
周六下午，我特意提前出了门。没让儿子开车送，自己坐了半个多小时的公交车。金碧辉煌大酒店果然名不虚传，门口的旋转门亮得能照出人影，穿着制服的门童微笑着拉开门，一股夹杂着香水和饭菜香味的暖风扑面而来。
我感觉自己像个误入藕花深处的渔人，每一步都走得小心翼翼。按照赵启明短信里说的包厢号，我找到了二楼的“牡丹厅”。推开虚掩的门，里头的热闹声浪瞬间将我包围。
一个巨大的圆形餐桌旁，已经坐了十几个人，男男女女，都在六十开外的年纪。岁月是把公平的刻刀，在每个人的脸上都留下了痕迹，但仔细看，还是能从眉宇间找到当年的影子。
“哎，这不是周卫国吗？”一个戴着金丝眼镜，头发梳得一丝不苟的男人站了起来，是赵启明。他快步走过来，热情地握住我的手，“可把你盼来了！快，快请坐！”
我被他按着肩膀，在一个空位上坐下。周围的同学纷纷转过头来，投来审视的目光。
“这是周卫国？哎哟，变化真大，差点没认出来。”一个烫着时髦卷发，脖子上戴着一串珍珠项链的女人说道。我认出她了，是当年的班花王亚琴。她上下打量着我，眼神里带着一丝不易察觉的挑剔。
“卫国，你现在在哪儿高就啊？”她笑着问，声音尖尖的。
我有些窘迫，搓了搓手：“早就退休了，以前在家具厂干活，是个木匠。”
“哦，木匠啊。”王亚琴的笑容淡了些，随即又转向另一边，高声说，“哎，你们听说了吗？马总的公司，上个月又拿下了个大项目，在南边建个新的生产基地呢！”
众人的目光立刻被吸引了过去。坐在主位上的，正是马振华。他比年轻时胖了不少，肚子挺着，穿着一身名牌西装，手腕上那块金表在灯光下闪闪发光。他正被一群人围着，嘴里叼着一根粗大的雪茄，吞云吐雾，派头十足。
“小项目，不值一提，不值一提。”马振华摆摆手，脸上却满是得意的笑容。他把目光转向我，眯着眼睛看了半天，才像是想起来：“哦，周卫国。我记得你，当年学*最好，手最巧的那个。”
我点了点头，勉强挤出一个微笑：“马总还记得我。”
“叫什么马总，叫振华！”他豪爽地一挥手，然后从旁边拿出一包包装精美的香烟，挨个发了一圈，递到我面前时，他顿了一下，又收了回去，换了一包普通的，“你抽这个吧，那个劲儿大，你可能不*惯。”
那个瞬间，我感觉脸上火辣辣的。他不是怕我抽不惯，是觉得我不配抽那种好烟。
我摆了摆手：“谢谢，我戒了。”
气氛有些尴尬。幸好，这时门口又进来一个人，解了我的围。那人穿着一件半旧的灰色夹克，身形消瘦，脸上布满了风霜的褶皱。他一进来，就显得有些局促不安。
我一眼就认出了他。是李建斌，我当年的同桌，也是最好的朋友。我们俩都是从农村出来的，家境不好，在学校里总是互相帮衬。
“建斌！”我站起来，激动地喊了一声。
李建斌看到我，眼睛一亮，快步走了过来，紧紧握住我的手：“卫国！真的是你！我还怕你今天不来呢！”他的手很粗糙，掌心全是老茧，但那份力道，却让我感到了久违的亲切和温暖。
我们俩坐在一起，旁若无人地聊了起来。聊这些年的经历，聊各自的家庭。李建斌一直在一家小机械厂当工人，厂子效益不好，几年前倒闭了，他提前办了内退，现在靠打零工补贴家用，日子过得紧巴巴。
我们的谈话，和周围那些关于股票、房子、出国旅游的热烈讨论，显得格格不入。我们就像是这华丽宴席上的两道家常小炒，虽然朴实，却自有一番滋味。但显然，在这场盛宴里，没人对我们这两道小炒感兴趣。
03
菜一道道地上来了，都是些我叫不上名字的菜肴，摆盘精致得像艺术品。马振华举起酒杯，站起来发表了一番慷慨激昂的讲话，中心思想无非是感谢大家赏光，以及回顾他个人辉煌的奋斗史。
“想当年，咱们都是从技校出来的穷小子。”他喝了一口价值不菲的红酒，咂咂嘴，“可人啊，得有志气！我马振华，就是不信命！我下海经商，吃了多少苦，受了多少罪，才有今天这点小小的成就！”
王亚琴立刻带头鼓掌：“马总，您可不是小成就，您是我们这一届的骄傲！”
众人纷纷附和，一时间，包厢里全是奉承和赞美之词。马振华很享受这种感觉，他红光满面，大手一挥：“今天大家敞开了吃，敞开了喝！所有费用，我全包了！同学情谊，比什么都金贵！”
话是这么说，可我看着他那副众星捧月的样子，怎么也感觉不到半点同学情谊。这不像是一场同学聚会，更像是一场成果汇报会，而马振华，就是那个唯一的报告人。
酒过三巡，气氛更加热烈。大家开始互相敬酒，聊的话题也越来越现实。谁家的孩子在国外读博，谁家的女婿是部门领导，谁又在哪儿买了一套海景房。每个人的脸上都洋溢着幸福和满足的笑容，仿佛生活里没有一丝烦恼。
我和李建斌默默地坐在角落里，很少说话，只是偶尔碰一下杯，喝一口廉价的啤酒。那些关于金钱和地位的话题，离我们的生活太远了。我们聊的是孙子最近学会了叫爷爷，是家里的菜价又涨了几毛钱，是膝盖的风湿病天一冷就犯。
王亚琴端着酒杯，摇曳着身姿走了过来，笑吟吟地对我说：“卫国，你儿子现在做什么工作啊？在哪儿发财呢？”
我老实回答：“在一家设计公司上班，就是个普通的设计师。”
“哦，设计师啊。”王亚琴的眼神里闪过一丝轻视，“一个月能挣多少啊？买房了吗？买的哪个小区的？”
一连串的问题，问得我有些招架不住。我含糊地说：“就……还行吧，够生活。”
“现在这社会，光够生活可不行。”王亚琴语重心长地拍了拍我的肩膀，“你看我们家那个，在税务局，虽然官不大，但事儿好办啊。我女儿嫁得也好，女婿自己开了家公司。人啊，还是得往上走。”
她说完，又转向李建斌：“建斌，你呢？你家孩子怎么样？”
李建斌的脸涨得通红，端着酒杯的手微微发抖，半天才小声说：“我儿子……还没找到正式工作，在……在送外卖。”
“送外卖？”王亚琴的音调一下子拔高了，像是听到了什么不可思议的事情，“那多辛苦啊！一天到晚风里来雨里去的，也挣不了几个钱。建斌啊，不是我说你，你这当爹的，也得帮衬着点啊。”
李建斌的头埋得更低了，嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。
我心头一股火气“噌”地就冒了上来。我把酒杯重重地放在桌上，发出“当”的一声脆响。包厢里瞬间安静了下来，所有人都朝我们这边看来。
“王亚琴，”我盯着她，一字一句地说，“孩子干什么工作，只要是凭自己的力气吃饭，就不丢人。送外卖怎么了？没有他们，你们点的好吃的能送到家吗？”
王亚琴被我噎得脸色一阵青一阵白，半天没说出话来。
马振华见状，赶紧出来打圆场：“哎哎，卫国，怎么还急眼了呢？亚琴也是关心老同学嘛，没有恶意。”他转向李建斌，一副悲天悯人的样子，“建斌啊，你这情况，确实是困难了点。这样，你回头让你儿子到我公司来，我给他安排个保安的活儿，虽然挣得不多，但好歹稳定，风吹不着雨淋不着，怎么样？”
他的话听起来像是关心，但那高高在上的施舍语气，比王亚琴的炫耀更伤人。
我看着李建斌那张涨成了猪肝色的脸，心里堵得像塞了一团棉花。这哪是同学会，这分明是一场赤裸裸的羞辱。
04
马振华的“慷慨”提议，让李建斌成了全场的焦点。所有人的目光都集中在他身上，有同情的，有看热闹的，更多的是一种优越感十足的审视。李建斌的嘴唇翕动了几下，最终还是低下了头，含混不清地说了声：“谢谢……谢谢马总。”
那两个字，像是从牙缝里挤出来的，充满了屈辱和无奈。我看到他紧紧攥着拳头，指节因为用力而发白。
处理完李建斌的“困难”，马振华似乎觉得自己的形象更加高大了。他心满意足地呷了一口酒，然后把目光转向了我。
“卫国啊，”他慢悠悠地开口，语气里带着一种不容置疑的权威，“你刚才说你是木匠？现在这年头，干这个活儿，辛苦吧？挣不了几个钱吧？”
我没说话，只是平静地看着他。
他自顾自地说了下去：“你看你，跟我同岁，头发都白了一大半了，看着比我还老。还在那儿敲敲打打，图什么呢？这样吧，你也别干那木匠活儿了，也到我公司来。我那厂区大，正缺个看门的。活儿轻省，一个月给你开四千，比你当木匠强多了吧？也算我这个老同学，拉你一把。”
他的话音一落，包厢里响起一片附和声。
“马总真是仗义！”
“是啊，对老同学就是没得说！”
王亚琴更是夸张地拍着手：“卫国，你还不赶紧谢谢马总！这可是天上掉馅饼的好事啊！”
我静静地听着这些声音，感觉自己像个被围观的猴子。他们不是在关心我，他们是在享受这种居高临下、施舍别人的快感。在他们眼里，我周卫国，一个干了一辈子木工活儿的手艺人，就是一个需要被“拉一把”的失败者。
我的心，一点点地凉了下去。当年那个在课堂上因为做不出模型而急得满头大汗的马振天，如今却用金钱来衡量一切，甚至用它来衡量我们之间早已褪色的同学情谊。
我深吸了一口气，压下心头的怒火，缓缓地站了起来。
“谢谢你的好意，马振华。”我看着他，语气平静，但每个字都说得很清晰，“不过，我干了一辈子木匠，丢不掉这手艺，也不想丢。看大门的活儿，还是留给更需要的人吧。”
我的拒绝，让整个包厢瞬间鸦雀无声。所有人都用一种不可思议的眼神看着我，仿佛我拒绝的不是一份工作，而是一份天大的恩赐。
马振华的脸色沉了下来，他大概没想到，竟然有人会当众驳他的面子。他冷笑一声：“周卫国，你这是什么意思？给你脸，你不要脸了？你一个木匠，还当自己是个人物了？我给你个台阶，你还真顺着往上爬了？”
他的话像一根根刺，扎进我的心里。我这辈子，没求过谁，没巴结过谁，就靠着一双手，一把尺，一把刨子，养活了一家人。我的手艺，就是我的尊严，我的骨气。今天，却被他如此轻蔑地踩在脚下。
我没有动怒，反而笑了。我从随身带着的布袋里，小心翼翼地拿出了一个东西，放在了桌子上。
那是我来之前，刚刚完工的木头小马驹，准备送给小孙子安安的礼物。
05
那只小马驹不大，也就巴掌大小。我用的是一块上好的梨花木，木质细腻，纹理清晰。马的造型是仿着唐三彩的样式做的，昂首扬尾，四蹄欲奔，形态矫健而充满力量。整个马驹，没有用一根钉子，全凭榫卯结构拼接而成。马鞍、缰绳，甚至是马鬃，我都雕刻得丝丝分明。最后用蜂蜡反复打磨，整个马身泛着一层温润柔和的光泽，像一块古玉。
这件小东西一放到桌上，立刻吸引了所有人的目光。刚才还嘈杂的包厢，一下子安静了下来。那些刚才还在高谈阔论的老板、干部们，都伸长了脖子，眼神里充满了惊奇。
“这是……你做的？”离我最近的赵启明，小心翼翼地拿起小马驹，放在手心里端详，嘴里发出啧啧的赞叹声，“卫国，你这手艺……绝了！这比外面卖的那些高档工艺品还精致！”
李建斌也凑过来看，眼里满是敬佩和自豪，仿佛这马驹是他做的一样。他拍了拍我的肩膀，低声说：“好样的，卫国！”
我没有理会他们的赞美，目光直直地看着马振华。
“马振华，你刚才说，木匠活儿不值钱。”我缓缓开口，声音不大，但足以让在场的每一个人都听清楚，“在你眼里，可能只有能换成钱的东西，才叫有价值。我这只小木马，或许卖不了几个钱，但在我这里，它比你那金碧辉煌的酒店，比你那响当当的公司名头，都金贵。”
我伸出我那双布满老茧和伤痕的手，摊在桌面上。
“我用这双手，干了四十年活。我做的每一件家具，每一个物件，都对得起我用的木料，对得起付钱的客人，更对得起我自己的良心。我靠这双手，把儿子养大成人，供他读完大学。我没挣到大钱，没当上大官，但我活得踏实，睡得安稳。”
“你问我图什么？”我拿起那只小马驹，轻轻抚摸着它光滑的背脊，“我就图这个。图把一块普普通通的木头，变成一件有生命、有温度的东西。图我孙子拿到它时，那开心的笑脸。图我晚上睡觉前，心里头的那份安宁和满足。这份乐趣，这份手艺人的坚守，是你用钱买不来的，也是你这种人永远不会懂的。”
我的话说完了。整个包厢里，落针可闻。
马振华的脸一阵红，一阵白，像是被人当众扇了一记耳光。他大概是想发作，但看着桌上那只精致得无可挑剔的小马驹，看着我平静而坚定的眼神，最终什么也没说出来，只是端起酒杯，狠狠地灌了一大口。
王亚琴等人也是面面相觑，脸上的表情尴尬又复杂。
那只小小的木马，静静地立在华丽的餐桌上，与周围的鲍鱼、龙虾形成了鲜明的对比。它仿佛是一个无声的宣言，宣告着一种与这个喧嚣、功利的场合格格不入的价值观。
那一刻，我感觉心里那股被压抑了整晚的憋屈和郁闷，一扫而空。我挺直了腰杆，前所未有地感到轻松和坦然。
06
那场同学会，最终不欢而散。
在我展示了那只小木马之后，包厢里的气氛就变得异常诡异。没人再高声炫耀自己的成就，也没人再打探别人的隐私。那份虚假的其乐融融被撕开后，露出的是尴尬和疏离的底色。
大家开始找各种借口提前离场。有的说家里有急事，有的说不胜酒力要先走一步。马振华作为东道主，脸色铁青地坐在那里，也没了再显摆的兴致。
我也觉得再待下去没什么意思，便向赵启明告辞。赵启明脸上带着歉意，送我到门口，一个劲儿地说：“卫国，今天这事儿……唉，你别往心里去。马振华他就是那脾气，被钱烧的。”
我笑了笑，拍拍他的肩膀：“老班长，没事。我就是觉得，这同学会，跟我想的不一样。”
李建斌也跟着我一起出来了。走到酒店门口，晚上的冷风一吹，我们俩都打了个激灵。
“卫国，刚才……谢谢你。”李建斌搓着手，有些不好意思地说。
“谢什么，咱俩谁跟谁。”我看着他被生活压得有些佝偻的背影，心里不是滋味，“振华说给你儿子安排工作的事，你别太当真。那种人的话，听听就算了。”
李建斌苦笑了一下：“我懂。我本来也没抱什么希望。我儿子说了，送外卖挺好，凭本事挣钱，自由。”
我们俩交换了电话号码，约好了过几天找个小馆子，就我们俩，好好喝一杯。
“行，到时候我请客。”李建斌郑重地说，“不喝他马振华的酒，咱们自己喝，舒坦。”
看着他远去的背影，我心里一阵感慨。这才是真正的同学情谊吧，没有攀比，没有施舍，只有最朴素的关心和理解。
回家的公交车上，我靠着窗户，看着窗外飞速倒退的街景。城市的霓虹灯闪烁不定，像一个个虚幻的梦。我想起王亚琴尖酸的盘问，想起马振华傲慢的施舍，想起那些同学或羡慕或同情的目光，心里像打翻了五味瓶。
我原本以为，同学会是去寻找青春的记忆，没想到，却一头撞进了现实的名利场。大家聚在一起，不是为了追忆往昔，而是为了在彼此身上找到优越感，确认自己在社会阶梯上的位置。那些曾经纯真的笑脸，如今都被岁月和现实涂抹得面目全非。
回到家，孙秀英还没睡，正坐在沙发上等我。
“回来了？怎么样？见到老同学高兴吧？”她迎上来，帮我脱下外套。
我摇了摇头，把今天发生的事，原原本本地跟她讲了一遍。她听完，气得直拍大腿：“这个马振华！有几个臭钱就不知道自己姓什么了！还有那个王亚琴，狗眼看人低！不去也罢，这种会，以后再也别去了！”
她看着我，眼神里满是心疼：“老周，你受委屈了。”
我摇摇头，把她揽进怀里，心里却是一片温暖。是啊，有什么好委屈的。我有体贴我的老伴，有懂事孝顺的儿子，有我热爱了一辈子的手艺。我的生活，虽然平凡，但充实而安宁。
那一晚，我睡得特别香。梦里，我又回到了技校的车间，阳光从高高的窗户照进来，空气中弥漫着机油和木屑的混合香味。年轻的我们，穿着蓝色的工装，围在车床边，大声地笑着，闹着。
07
第二天是周日，儿子周兵带着媳妇和孙子安安回来看我们。
饭桌上，我还是忍不住，把昨天同学会的事当个笑话讲了出来，尤其是马振华要给我安排看大门工作那一段。
我本以为儿子会跟着我一起嘲笑马振华的俗气，没想到周兵听完后，却沉默了。他放下筷子，很认真地看着我：“爸，您当时是不是挺难受的？”
我愣了一下，没想到他会这么问。我笑了笑，想掩饰过去：“嗨，有什么难受的，我当场就把他给顶回去了。”
周兵摇了摇头：“被人当众贬低自己的职业和一辈子的坚守，肯定不好受。那个马总，他不懂，他以为钱就是衡量一切的标准。但他不知道，一个真正的匠人，内心的富足和骄傲，是再多钱也买不到的。”
儿子的这番话，像一股暖流，瞬间涌遍了我的全身。我一直以为，现在的年轻人，都崇尚金钱，追求名利，会觉得我这个老木匠思想陈旧，跟不上时代。没想到，他竟然这么理解我。
儿媳妇也跟着说：“是啊，爸。您做的那些木工活儿，我们都觉得特别棒。上次您给安安做的小板凳，我们公司的同事看到了，都抢着问在哪儿买的，说现在这种纯手工、有温度的东西，太少了。好多人都想找您给他们孩子也做一个呢。”
正说着，小孙子安安抱着我昨天做的那只小木马跑了过来，献宝似的举到我面前：“爷爷，你看，大马！我最喜欢爷爷做的大马！”
看着孙子天真无邪的笑脸，听着儿子儿媳发自内心的理解和支持，我眼眶一热，差点掉下泪来。
我昨天在同学会上受的那点委屈，那点因为被轻视而产生的不快，在这一刻，全都烟消云散了。
是啊，别人的看法又算得了什么呢？只要我的家人理解我，尊重我，我的价值就不容任何人否定。马振华他们眼里的成功，是银行卡上的数字，是名片上的头衔。而我的成功，是家人脸上幸福的笑容，是孙子手里那只充满爱意的小木马，是这间小屋里洋溢着的温暖和亲情。
吃完饭，周兵没有急着走，反而跟着我进了我的小木工房。
“爸，”他拿起一块刨花，在手里捻了捻，闻了闻那股清香，“您教教我做木工吧。我不想这门手艺，到您这就断了。”
我惊讶地看着他：“你一个搞电脑设计的，学这个干什么？又脏又累的。”
“我觉得有意思。”周兵的眼神很诚恳，“这跟在电脑上画图不一样。摸着木头，能感觉到它的纹理和生命。把一块木头，亲手变成一件有用的东西，那种成就感，是虚拟世界给不了的。而且，我也想以后能给我的孩子，做点像您给安安做的小马一样的东西。这是一种传承，我觉得特别有意义。”
我看着儿子认真的脸，心里百感交集。我一直以为，我的这门手艺，不过是养家糊口的饭碗，等我老了，也就跟着我一起进棺材了。没想到，在儿子眼里，它竟然是一种值得“传承”的东西。
那天下午，阳光很好。我手把手地教儿子如何握刨子，如何看墨线。他学得很认真，虽然动作笨拙，但眼神里充满了敬畏和专注。木工房里，刨花飞舞，锯子声声，那是我这辈子听过的，最动听的交响乐。
08
一个星期后，我接到了李建斌的电话。
“卫国，出来喝一杯？”他的声音听起来有些疲惫，但透着一股轻松。
我们约在小区门口的一家小面馆。他点了两个小菜，一盘花生米，一盘凉拌三丝，要了两瓶啤酒。
“马振华那边，没信儿吧？”我给他倒上酒，问道。
李建斌自嘲地笑了笑：“我就知道。聚会第二天，我儿子还问我，我说你别想了，人家就是场面上说说客气话。我儿子也挺有骨气，说他才不去当什么保安，送外卖一个月也能挣五六千，靠自己本事吃饭，心里踏实。”
他喝了一大口啤酒，长舒一口气：“说真的，卫国，那天要不是你，我真不知道该怎么下台。那一刻，我真觉得活得挺失败的。”
“别这么说。”我拍了拍他的肩膀，“谁的日子不是一地鸡毛？家家有本难念的经。他马振华看着风光，谁知道他背后有多少烦心事。咱们过咱们的安稳日子，比什么都强。”
我们俩就着花生米，喝着啤酒，聊着天。聊年轻时一起逃课去河里摸鱼，聊当年暗恋过的女同学，聊现在谁的血压高了，谁的血糖又不稳定了。没有一句是关于钱和地位的，说的都是最贴心、最实在的话。
这顿饭，吃得我心里特别敞亮。这才是同学聚会该有的样子，没有炫耀，没有攀比，只有真诚的交流和温暖的关怀。
又过了几天，赵启明在同学群里发了一张照片，是马振华公司上市敲钟的合影，照片上的马振华意气风发。下面立刻跟了一长串的恭喜和吹捧，王亚琴更是发了好几个“大拇指”和“玫瑰花”的表情。
我默默地看着，然后退出了那个群聊。
我回到我的木工房，炉子上的水又“呜呜”地响了。我拿起砂纸，继续打磨另一件半成品的摇摇马。阳光透过窗户，洒在飞扬的木屑上，像金色的尘埃。小孙子安安抱着那只小马驹，在客厅里跑来跑去，嘴里喊着“驾！驾！”，笑声清脆得像风铃。
老伴孙秀英端着一杯热茶走进来，放在我手边，笑着说：“慢点干，不着急。”
我点了点头，看着她眼角的皱纹，心里一片安宁。
我想，我终于明白了那场同学会带给我的教训。人过了六十，就别再去追赶那些虚无缥缈的东西了。什么功名利禄，什么人前显贵，都不过是过眼云烟。真正的财富，不是你拥有多少，而是你还剩下什么。
我剩下的，是相濡以沫的爱人，是理解支持我的孩子，是能让我安身立命的一门手艺，还有一个能坐在一起喝两块钱一瓶啤酒的真朋友。
这就够了。比马振华那偌大的公司和虚伪的恭维，要贵重得多。
至于那些同学会，还是算了吧。与其在别人的故事里当一个尴尬的配角，不如在自己的生活里，踏踏实实地当一个主角。哪怕这个舞台再小，只要有爱和温暖，就是世界上最盛大的剧场。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除