更新时间：作者：小小条
手机屏幕亮起时，我正在削苹果。
刀锋贴着果皮，一圈一圈，薄得透光。
推送的航班动态显示“已到达”，下面跟着一行小字：“常用同行人：小安”。
我的手指顿了一下。
苹果皮断了，软塌塌地垂在垃圾桶边缘。
厨房里传来水声，周维在洗菜。
水流哗哗的，掩盖了客厅里几乎凝滞的空气。
我放下水果刀，用纸巾慢慢擦干净指尖的汁液。
动作很慢。
慢到能数清自己心跳的间隙。
“周维。”
我喊了一声。
声音不高，甚至算得上平静。
水声停了。
他探出头，手上还滴着水：“怎么了？”
“女儿学校的家长会，下周三下午。”我把擦手的纸巾揉成一团，精准地投进垃圾桶，“你有空吗？”
他眼神闪烁了一下。
“下周三……我可能有个客户要见。”他转身回去，水声又响起来，比刚才更急，“要不你去吧，你一向跟老师沟通得比较好。”
我没接话。
目光落在手机屏幕上。
那条推送还亮着，像一块小小的、灼人的疤。
小安。
这个名字，备注得可真亲昵。
我关掉屏幕，把手机反扣在茶几上。
金属外壳触感冰凉。
“客户重要。”我说，“我去吧。”
周维没再回应。
只有厨房里规律的切菜声，笃，笃，笃。
像某种倒计时。
两天前，也是这样一个傍晚。
雨下得细密，把城市罩在一层灰蒙蒙的玻璃罩子里。
我提前结束咨询，从机构出来。
雨伞忘在了办公室。
懒得回去拿，索性把风衣领子竖起来，沿着人行道慢慢走。
路过一家咖啡馆时，脚步停住了。
落地玻璃窗里，靠窗的位置坐着两个人。
周维，和一个年轻女孩。
女孩侧着脸，正在说什么，嘴角带着笑。
周维低着头，用勺子慢慢搅着面前的咖啡。
他有个*惯，思考或者紧张的时候，会无意识地做这个动作。
我站在雨里，看了大概十秒钟。
雨水顺着发梢滴进脖领，冰得人一激灵。
然后我转身，继续往前走。
没有进去。
没有打电话。
甚至没有加快脚步。
只是走着，像什么都没看见。
回到家，周维已经在了。
他正在换鞋，抬头看见我，愣了一下：“怎么淋湿了？”
“伞忘了。”我脱下湿透的外套，“你今天下班挺早。”
“嗯，下午外勤，结束得早。”他接过我的外套，挂起来，“去洗个热水澡，别感冒。”
他语气自然，动作流畅。
如果不是我亲眼看见，大概会相信这套说辞。
热水从头顶浇下来。
蒸汽氤氲，镜子上蒙了一层白雾。
我伸手，抹开一小块。
镜子里的人脸色苍白，眼神却异常清醒。
结婚十二年。
女儿周念十一岁。
不孕的病史像一道隐形的裂痕，横亘在我们之间。
虽然谁都不提，但它就在那里。
影响着每一次沉默，每一次欲言又止。
我擦干身体，换上家居服。
周维在厨房煮姜茶。
红糖的甜味混着姜的辛辣，飘满整个客厅。
“趁热喝。”他把杯子递过来。
我接过来，捧在手里。
温度透过瓷壁，烫着掌心。
“周维。”我开口。
“嗯？”
“我们有多久没好好说话了？”
他搅拌姜茶的动作停了一下。
“怎么突然问这个？”他笑了笑，有点勉强，“不是天天都在说吗。”
“那是说话。”我纠正他，“不是‘好好说’。”
他沉默了。
低头看着杯子里深褐色的液体。
“你是不是累了？”他问。
“有点。”我承认，“但累不是理由。”
“那什么是理由？”
我没回答。
这个问题太复杂，三言两语说不清。
或者说，我不想说清。
有些话一旦挑明，就再也收不回去了。
就像那道裂痕。
你可以假装看不见，但不能否认它存在。
现在，我坐在客厅沙发上。
削了一半的苹果在果盘里，切口已经氧化，泛着锈色。
周维端菜出来。
三菜一汤，摆得很整齐。
糖醋排骨，清炒西兰花，番茄炒蛋，还有一锅山药排骨汤。
都是女儿爱吃的。
“念念呢？”他问。
“在房间写作业。”我说，“说写完再吃。”
他点点头，坐下来。
拿起筷子，又放下。
“你……”他欲言又止。
“我什么？”
“你是不是有话想说？”
我看着他。
这张脸，看了十二年。
从青涩到成熟，从热烈到平淡。
每一道细纹，我都熟悉。
可此刻，却觉得有点陌生。
“先吃饭吧。”我拿起筷子，“菜凉了。”
这顿饭吃得很安静。
只有碗筷碰撞的轻微声响。
周维几次想开口，都被我沉默的态度挡了回去。
饭后，他收拾碗筷去厨房洗。
我坐在沙发上，打开电视。
新闻主播的声音在客厅里回荡，字正腔圆，却进不了耳朵。
手机震了一下。
是女儿班主任发来的消息，关于家长会的具体安排。
我回复“收到”，然后点开周维的微信。
聊天记录很干净。
大多是工作往来，家庭琐事。
往下翻，看到一个名字：安蕊。
头像是只卡通兔子。
点进去。
最后一条消息是三天前。
周维：“文件发你了。”
安蕊：“收到，谢谢周哥。”
再往前，都是一些工作交接。
看起来很正常。
正常得有点刻意。
我退出微信，打开航旅纵横。
周维的账号绑定了我的手机。
这是很久以前，为了帮他值机方便设置的。
后来就一直没解绑。
历史行程里，最近三个月，他有六次出差记录。
其中四次，同行人里都有“安蕊”。
不是每次。
但频率不低。
我截了图。
一张，两张，三张。
然后退出，清空后台。
动作机械，心里却异常平静。
好像早就预料到会有这一天。
只是没想到，是以这种方式。
厨房的水声停了。
周维擦着手走出来，在我旁边坐下。
“看什么呢？”他问。
“没什么。”我关掉电视，“有点累，早点休息吧。”
“才八点。”
“嗯。”
我起身，往卧室走。
他在身后叫住我：“苏芮。”
我回头。
“我们……”他顿了顿，“我们是不是该谈谈？”
“谈什么？”
“谈……”他词穷了，“谈什么都行。”
我看着他眼睛。
那双曾经让我心动的眼睛，此刻盛满了疲惫和……愧疚？
也许是我看错了。
“明天吧。”我说，“今天累了。”
关上门。
背靠着门板，慢慢滑坐到地上。
地板很凉。
凉意透过睡裤，渗进皮肤。
我抱住膝盖，把脸埋进去。
没有哭。
只是觉得累。
一种从骨头缝里渗出来的累。
第二天是周六。
女儿不用上学，睡到九点才起。
我煮了粥，煎了鸡蛋和培根。
周维也起来了，坐在餐桌旁看手机。
“妈，今天我们去哪儿玩？”周念咬着培根问。
“你想去哪儿？”
“游乐园！”她眼睛一亮，“好久没去了。”
我看向周维。
他抬头：“我今天……可能得加个班。”
“周六还加班？”女儿撅起嘴。
“有个项目急。”他解释，眼神却飘向我，“下周，下周一定陪你去。”
周念不太高兴，但也没闹。
她是个懂事的孩子。
太懂事了。
有时候让我心疼。
饭后，周维换了衣服出门。
我送他到门口。
“几点回来？”我问。
“说不准。”他穿鞋，“尽量早点。”
门关上了。
我站在玄关，听着电梯运行的声音。
然后转身，对女儿说：“去换衣服，妈妈带你去图书馆。”
“啊？不去游乐园了？”
“下周。”我摸摸她的头，“这周先去看书，好不好？”
她点点头，跑回房间。
我走到窗边，往下看。
周维的车从地下车库开出来，拐上主路。
方向不是公司。
我收回视线。
心里那点残存的侥幸，彻底熄灭了。
图书馆里很安静。
周念在儿童区找书，我坐在成人阅览区，面前摊开一本杂志。
却一个字也看不进去。
手机在口袋里震动。
是周维发来的消息：“中午不回来吃了，你们自己解决。”
我回复：“好。”
想了想，又加了一句：“少喝点酒。”
他很快回：“知道。”
对话到此为止。
像无数个普通周末的日常交流。
可我知道，不一样了。
有些东西已经碎了。
再怎么拼，也回不到原来的样子。
下午从图书馆出来，我带女儿去吃了披萨。
她吃得很开心，嘴角沾着芝士。
我拿纸巾帮她擦掉。
“妈。”她突然问，“你和爸爸是不是吵架了？”
我手一顿：“为什么这么问？”
“感觉。”她咬着吸管，“你们最近都不怎么说话。”
孩子的直觉，总是敏锐得可怕。
“没有吵架。”我笑了笑，“只是……爸爸工作忙，妈妈也有点累。”
“哦。”她似懂非懂，“那你们要好好的。”
“好。”
我摸摸她的脸。
心里某个地方，酸涩得发疼。
晚上周维回来时，已经十点多了。
身上有淡淡的酒气。
“还没睡？”他看到我坐在客厅，愣了一下。
“等你。”
他脱外套的动作慢了半拍。
“有事？”
“嗯。”
他走过来，在对面沙发坐下。
中间隔着茶几，像谈判桌。
“说吧。”他靠进沙发里，揉了揉眉心。
“我看到了。”我开口，声音平静得自己都意外。
“看到什么？”
“看到你和那个女孩，在咖啡馆。”
他身体僵住了。
揉眉心的手停在半空。
客厅里安静得能听到钟表走针的声音。
嗒，嗒，嗒。
“什么时候？”他问，声音有点干。
“两天前。”
他沉默了很久。
久到我觉得他可能不会说话了。
“她叫安蕊。”他终于开口，“公司新来的实*生，跟我项目。”
“嗯。”
“我们只是……聊工作。”
“在咖啡馆聊工作？”我笑了，“你们公司会议室不够用？”
他张了张嘴，没发出声音。
喉结滚动了一下。
“苏芮。”他声音低下来，“不是你想的那样。”
“我想的是哪样？”我问，“你想说，你们只是普通同事？只是偶尔一起出差？只是碰巧在非工作时间单独见面？”
每问一句，他的脸色就白一分。
“我……”
“周维。”我打断他，“我们结婚十二年了。”
他看着我。
眼神里有慌乱，有愧疚，还有……挣扎。
“我知道。”他说，“我知道。”
“所以别骗我。”我站起来，“我可以接受很多事，但不能接受欺骗。”
说完，我转身回卧室。
关上门。
这一次，没有坐在地上。
而是走到窗边，看着外面的夜景。
城市灯火通明，每一盏灯后面，都是一个家。
或完整，或破碎。
我们的家，属于哪一种？
我不知道。
周日一整天，家里的气氛都很微妙。
周维试图找话题，都被我轻描淡写地带过。
女儿敏感地察觉到什么，变得格外安静。
下午，她偷偷问我：“妈，你和爸爸真的没事吗？”
“没事。”我挤出一个笑，“快去写作业。”
她看着我，眼神里满是担忧。
但还是听话地回了房间。
傍晚，周维接了个电话。
他走到阳台去接，声音压得很低。
我听不清内容，但能看到他的侧脸。
眉头皱着，表情严肃。
电话打了很久。
回来时，他脸色不太好。
“公司有事？”我问。
“嗯。”他含糊地应了一声，“明天得早点去。”
我没再追问。
有些事，问得太清楚，反而难堪。
周一早上，我照常送女儿上学。
然后去咨询机构。
今天预约的客户是个中年女人，因为丈夫出轨来咨询。
她哭得很厉害，妆都花了。
“我为他付出那么多……他怎么可以这样……”
我递纸巾给她，安静地听着。
等她说累了，才开口：“你现在想怎么办？”
“我不知道……”她摇头，“离婚？孩子还小。不离？我咽不下这口气。”
“那就先别做决定。”我说，“给自己一点时间，想清楚到底要什么。”
她抬头看我：“苏老师，如果是你，你会怎么做？”
我愣了一下。
这个问题，我也在问自己。
如果是以前，我可能会给出标准答案：收集证据，保护财产，争取权益。
可现在，当事情发生在自己身上时，那些答案都变得苍白无力。
“我不知道。”我诚实地说，“每个人的情况不一样。”
送走客户后，我坐在咨询室里，发了很久的呆。
窗外阳光很好，透过百叶窗，在地板上投下明暗相间的条纹。
像生活的切面。
光明与阴影并存。
手机响了。
是周维。
“喂？”
“晚上……”他顿了顿，“晚上我可能晚点回来。”
“好。”
“你不问为什么？”
“你想说的时候，自然会说。”
电话那头沉默了。
我听到他深呼吸的声音。
“苏芮。”他说，“我们晚上谈谈吧。”
“好。”
“在家谈。”
“好。”
挂了电话。
我看着手机屏幕暗下去。
心里异常平静。
该来的，总会来。
逃避解决不了问题。
下午提前结束工作，我去菜市场买了菜。
都是周维爱吃的。
红烧肉，清蒸鱼，蒜蓉空心菜。
还有一锅玉米排骨汤。
做饭的时候，动作很慢。
切肉，洗菜，调味。
每一个步骤都认真完成。
像某种仪式。
女儿放学回来，闻到香味：“哇，今天什么日子？这么多好吃的。”
“没什么日子。”我笑笑，“就是想做了。”
她凑过来偷吃一块肉，被烫得直吸气。
“慢点。”我拍她手，“去洗手，等你爸回来就开饭。”
“爸爸什么时候回来？”
“快了。”
周维六点半到家。
比平时早。
他看到满桌的菜，愣了一下。
“今天……什么日子？”
“没什么日子。”我摆好碗筷，“洗手吃饭吧。”
这顿饭，三个人都吃得很安静。
女儿察觉气氛不对，埋头扒饭。
周维几次看我，欲言又止。
饭后，女儿主动要求洗碗。
“作业写完了？”我问。
“写完了。”她推着我们出厨房，“你们去看电视吧，这里交给我。”
我和周维对视一眼。
走到客厅。
电视开着，但谁都没看。
“去书房谈吧。”我说。
他点点头。
书房不大，两面墙都是书。
中间一张书桌，两把椅子。
我们面对面坐下。
像真正的谈判。
“你先说还是我先说？”我问。
“我……”他搓了搓脸，“苏芮，对不起。”
“为什么道歉？”
“为……所有事。”
“具体点。”
他深吸一口气：“我和安蕊……确实走得比较近。”
“多近？”
“她……她对我有好感。”他艰难地说，“我也……没有明确拒绝。”
“发展到哪一步了？”
“没有！”他立刻说，“真的没有。就是……一起吃吃饭，聊聊天。最多……牵过手。”
我看着他。
眼神平静。
“什么时候开始的？”
“三个月前。”他低下头，“她来公司实*，分到我组里。很努力，也很……崇拜我。”
“所以你就心动了？”
“不是心动。”他摇头，“是……是那种被需要的感觉。苏芮，你知道吗，这些年，我觉得自己一直在往下掉。工作压力，经济压力，还有……还有孩子的事。”
他声音哽咽了。
“我知道你也在承受，你比我更难受。可是……可是有时候，我真的好累。累到不想回家，不想面对那些沉默。”
“安蕊不一样。她年轻，有活力，看我的眼神里都是光。跟她在一起，我好像……好像又回到了二十多岁，觉得生活还有希望。”
他说着，眼泪掉下来。
砸在书桌上，晕开一小片水渍。
我静静听着。
没有打断。
等他停下来，才开口：“说完了？”
他点头，抹了把脸。
“那我说几句。”我坐直身体，“第一，我理解你的累。这些年，我们都不容易。”
“第二，但累不是出轨的理由。如果你觉得婚姻有问题，我们可以沟通，可以解决，甚至可以分开。但你不能用这种方式伤害我，伤害这个家。”
“第三，关于安蕊。她年轻有活力，她崇拜你，她能给你新鲜感。这些我都能理解。但周维，你想过没有，这些能维持多久？三年？五年？等她也变成柴米油盐，等你也对她失去新鲜感，怎么办？再找下一个？”
他张了张嘴，没说话。
“婚姻不是靠新鲜感维持的。”我继续说，“是靠责任，靠承诺，靠共同经历的那些好与坏。这些，你和安蕊有吗？”
他摇头。
“所以。”我看着他，“你现在想怎么办？”
“我……”他声音沙哑，“我不想离婚。”
“为什么？”
“因为我爱你。”他抬头看我，眼睛通红，“苏芮，我真的爱你。我只是……只是一时糊涂。”
“爱不是免死金牌。”我说，“周维，爱不能抵消伤害。”
“我知道。”他抓住我的手，“我知道我错了。你给我一次机会，好不好？就一次。”
他的手很烫。
掌心有汗。
我抽回手。
“我需要时间想想。”
“多久？”
“不知道。”我站起来，“在我做出决定之前，我希望你能做到几件事。”
“你说。”
“第一，和安蕊彻底断干净。不是私下，是公开的，明确的。”
“好。”
“第二，手机密码，所有社交账号密码，对我公开。”
他犹豫了一下，点头：“好。”
“第三。”我看着他，“签一份协议。”
“什么协议？”
“婚姻忠诚协议。”我说，“把刚才说的这些，白纸黑字写下来。包括如果再次出轨，你要承担的后果。”
他脸色变了变。
“苏芮，有必要吗？我们之间……”
“有必要。”我打断他，“信任一旦打破，重建需要时间，也需要保障。如果你真的想挽回，就不该拒绝。”
他沉默了。
良久，才开口：“好，我签。”
“那明天，我拟好协议，我们签字。”
说完，我走出书房。
女儿已经洗好碗，在客厅看电视。
看到我出来，她小心翼翼地问：“妈，你们谈完了？”
“嗯。”
“谈得……怎么样？”
我走过去，在她身边坐下。
“念念。”我摸摸她的头，“如果……我是说如果，爸爸妈妈分开了，你会难过吗？”
她愣了一下。
眼睛瞬间红了。
“你们……要离婚吗？”
“还没决定。”我搂住她，“妈妈只是想知道你的想法。”
她靠在我怀里，小声说：“我不想你们分开。”
“为什么？”
“因为……因为你们是我的爸爸妈妈。”她声音带着哭腔，“我不想没有家。”
我心里一紧。
抱紧她。
“好，妈妈知道了。”
那天晚上，周维睡在客房。
我躺在床上，睁着眼睛看天花板。
脑子里很乱。
一会儿是周维流泪的脸。
一会儿是女儿通红的眼睛。
一会儿是咖啡馆里，那个年轻女孩的笑容。
最后，定格在手机屏幕上。
“常用同行人：小安”。
我闭上眼睛。
深吸一口气。
再睁开时，眼神已经清明。
既然选择了面对，就要面对到底。
第二天，我照常送女儿上学。
然后去咨询机构。
上午没有预约，我在办公室里拟协议。
条款一条条列出来。
很冷静，很客观。
像在拟一份商业合同。
也许婚姻本来就是一场合作
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除