更新时间：作者：小小条
凌晨5点半的大山深处，刺耳的喇叭声准时划破寂静。一个身患重病的老人，贴着满腿膏药，一瘸一拐站在宿舍楼下。这不是什么魔鬼训练营，这是张桂梅和命运“抢人”的第17个年头。
在华坪女高，有一件特殊的“文物”：张桂梅手里的小喇叭。
每天清晨，这个喇叭都会发出嘶哑却坚定的声音：“姑娘们，该起来读书了！”十几年下来，喇叭换了好几个，电池废了一堆，张桂梅的声音也越来越苍老，但那个时间点从未变过。
外人看这份作息表觉得窒息：早上5点半起，晚上11点半睡，分秒必争。可在学生们心里，这刺耳的喇叭声不是催命符，而是安全感。
有学生说：“听见喇叭声，就像看见校长在身边。”
为了守住这份安全感，张桂梅付出了常人难以想象的代价。关节痛得钻心，膝盖上贴满了膏药，走起路来一瘸一拐。有天晚上疼得直冒冷汗，她硬是咬着牙查完了所有宿舍，只为了哪怕给孩子盖一下被子，叮嘱一句“别着凉”。
她是在拿自己的命，给这些大山里的女孩铺路。
张桂梅这么拼，不是为了升学率的面子，而是被残酷的现实刺痛过。
当年她还是普通教师时，班上一个女孩突然消失了。当她在大山深处找到那个孩子时，眼前的一幕让她心碎：因为贫穷和观念落后，女孩早早嫁了人，甚至已经有了孩子。
那个女孩哭着对她说的一句话，成了张桂梅一辈子的痛：“老师，我要是能读书就好了。”
这句话像把刀子扎进心里。从那一刻起，张桂梅疯了一样地想办一所免费女高。
面对家长“女娃读书没用”的质疑，这个倔强的老太太没有退缩。她挨家挨户去磨，蹲在门口讲道理，讲自己的经历，甚至为了几块钱的学费低头求人。她就是要把那些被贫穷和偏见拽入泥潭的姑娘，一个个硬生生地拉回课堂。
建校15年，2000多个女孩走出了大山，拿到了大学录取通知书。
有人觉得，张桂梅是想让女孩们彻底逃离贫困的大山。但事实不仅如此，她更希望这些孩子“走出去，是为了更好地回来”。
去年，一个曾经的毕业生回到了女高，这次她的身份是班主任。她对张桂梅说：“当年是校长把我拉进学校的，现在换我拉更多女孩出来。”
毕业的学生里，有的当了老师，有的进了卫生院，有的去了派出所。她们像蒲公英的种子，被张桂梅吹向远方，落地生根后，又把希望带回了这片土地。
68岁的张桂梅确实老了，身体也垮了，但她不是孤军奋战。那些走回来的学生，那些默默支持的老师，都在告诉我们：教育的本质，就是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云。
张桂梅点亮的不仅是一盏灯，而是燎原的火。你觉得像张桂梅这样的教育家，我们还能为她做些什么？
信息来源：
张桂梅：燃灯校长 大山妈妈人民日报
“我生来就是高山而非溪流” 华坪女高誓词刷屏央视新闻
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除