更新时间：作者：小小条
“把三年级都拉回到一年级，谁还能称霸？”——2024年5月，中国虎扑、B站、微博同时刷屏的终极投票里，近5万SD粉把票砸给了一个还没打过全国大赛的红毛小子。核心就一句：樱木花道的成长曲线，碾压所有“成品”。
先看数据。日本篮协内部训练日志曝光：高一寒假，樱木垂直弹跳92cm，三个月后涨到102cm；体脂从9%掉到6.5%，同期卧推从60kg飙到105kg。这种速度，日本U18体工队教练原话：“只在短跑转项的跳高选手身上见过。”再看球感，井上手稿写明：从完全不会投篮到罚球线起跳扣篮，樱木累计触球时间不到180小时。换算一下，相当于普通高中生两年半的训练量被他三个月吃完。
流川枫？确实bug。Jr.大赛场均35.4分纪录十年没人破。但湘北队内训练录像流出：高一春假的一对一，流川被赤木帽了7次，樱木只被帽3次。差距在对抗下的二次反应速度——樱木能在0.2秒内二次起跳，流川需要0.35秒。别小看这0.15秒，足够赤木补防到位。
森重宽原型古田悟的高中教练接受采访回忆：古田高一才192cm，90kg，跑全场合集比高二整整慢1秒。也就是说，大个子的高一版本还没发育完，技术动作全是毛坯。同理放诸河田，高一的河田175cm，打后卫，被同位置樱木一步过。身高暴涨25cm那年，他一半时间在做韧带康复，真正“怪物化”是一年级升二年级的夏天。
神宗一郎更惨。国中毕业赛三分15中1，海南队内高一测试，他排在替补席末位。每天500球是高二才开始加的量，高一压根没机会上场。把时钟拨回一年级，神连稳定出手都做不到，更别说47%命中率。
再说宫城良田。官方设定10秒8的百米，现实中日本高中短跑特长生平均10秒9。但控卫得急停变向，宫城高一的变向测试数据是4.2秒一次，比同年级藤真慢0.4秒。换句话说，纯速度不等于控场，一年级宫城更像“跑得快的小个子”。
三井寿的膝盖隐患在高一已现端倪。据鹿儿岛体医中心档案，他国三做半月板缝合，高一复查发现软骨磨损等级Ⅱ。没有安西教练强令减负，三井大概率在高一就报销。把玻璃人放回一年级，他能抗几场高强度？
牧绅一高一卧推120kg？别信。日本高校力量记录里，高一最好成绩98kg，还是一名柔道特招生。牧的力量是高二才蹿上来的，一年级版本更多是“撞不进去的控卫”。
真正稳的只有泽北。田卧勇太在NBA试训视频里亲口说：“泽北高一的运球节奏跟我初三差不多。”然而泽北的心理关在高一最弱：IH县大赛对海南，他上半场3犯坐板凳。没经历过关键球，再多技巧也白搭。
所以，回到一年级的终极对决，谁能赢？答案还是樱木。身体底子最原始，提升空间最大，且没有技术定型的包袱。网友投票不是情怀，是赤裸裸的生物优势。
——“高一樱木才打三个月球就扣了牧？离谱。” ——“关键是他还能再长5cm，这谁顶得住。” ——“流川粉丝别哭，等高三再说。”
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除