更新时间：作者：小小条
“幼儿园同桌递来的橡皮，高三毕业照里还攥在同一只手。”——哈尔滨这所学校，把偶像剧拍成了纪录片。
一张录取通知书，直接锁死15年。别的娃小升初、初升高，全家熬夜摇号、求人、搬家，宏达的孩子翻个身继续睡：校区12万㎡，走路十分钟把幼儿园到高中全打卡。家长群里最卷的段子是“娃还没出生，学位已经排进DNA”。
8万一年贵不贵？算笔账：哈尔滨民办小学均价3万/3万/3万，初中跳一次4万5，高中再跳5万，一路累加刚好50万起步；宏达打包价120万，含双语、STEAM、生涯规划，还附赠一对从乳牙看到青春痘的班主任。家长说“不是花钱，是买寿险——省心保终身”。
最怕“同班十五年，社恐也抱团”。学校把混龄活动写进课表：一年级给六年级系红领巾，初三陪高三喊楼，每月一次“拆班”选课，把熟人拆成陌生人。官方话术叫“打破舒适圈”，学生黑话叫“月老强行剪红线”。
最出圈的是档案室。谁哪天换第一颗牙、哪天第一次表白，全被留校底。去年毕业那对小情侣，园长妈妈翻出两人四岁的合照：小姑娘穿纱裙，小男孩鼻涕冒泡，底下批注“今日新娘新郎扮演游戏”。照片被做成婚礼开场VCR，弹幕刷屏“原来童养夫是真的”。
有人担心“十五年同款校服，会不会也十五年同款世界观”。一查课程表，高一就得选二外，日语、西班牙语、法语轮着来；STEAM课直接拉去哈工大机器人实验室蹭设备。老师说：“想卷，校内就能卷出花；想躺，混龄活动把你拖出去遛遛。”
本地家长偷偷算过：学校离江北大学城地铁两站，孩子要是恋家，大学还能周末回家喝汤——真正的“一条龙”到骨灰级。网友辣评：“别人毕业撕书，他们毕业撕婚书，民政局干脆在校门口支个摊位算了。”
说归说，真报名还得抢。去年小班化1:8，名额192个，登记系统开放三分钟挤爆服务器。招生办老师翻着白眼透露：“最早一波预约产检那天就来交材料，卷不过肚子。”
十五年一贯不是魔法，只是把教育跑成了马拉松：有人一路陪跑，有人半路退赛。唯一确定的是，当别的孩子还在问“今天我是谁”，宏达的小孩已经翻着成长档案回答“我早就知道我成了谁”。至于青梅竹马能不能走到民政局，全看他们自己——学校只负责发糖，不负责发结婚证。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除