更新时间：作者：小小条
我叫林淑琴，今年六十二。
退休金一个月三千出头，住着单位分的旧房子，不大，但收拾得干净。
我这辈子，没什么大出息，也没经过什么大风浪。
最得意的一件事，就是带大了我的外孙女，乐乐。
乐乐是女儿方芳生的。
方芳跟她那个没良心的前夫，在乐乐刚满一岁的时候就离了。
一个去了深圳淘金，一个没过两年就重组了家庭。
皮球就这么踢到了我脚下。
方芳说：“妈，我得挣钱，不然乐乐拿什么上好学校，穿好衣服？”
她说得理直气壮。
我看着襁褓里那个软软糯糯的小东西，心都要化了，还能说什么？
“你放心去，家里有我。”
这一句“有我”，就是十年。
从乐乐咿呀学语，到她扎着羊角辫背着书包上小学。
从她半夜发烧我抱着她跑去社区医院，到她第一次在数学考卷上拿到一百分。
每一天，每一顿饭，每一件衣服，都是我。
方芳确实兑现了她的承诺，钱，是源源不断地打过来。
乐乐的学费、兴趣班的费用、买玩具买新衣服的钱，她从不含糊。
她人也偶尔回来，像个尊贵的客人。
提着大包小包，亲亲乐乐的脸蛋，吃一顿我精心准备的饭菜，然后又一阵风似的走了。
留下一屋子还没散去的香水味，和乐乐眼巴巴的失望。
我有时候也怨，觉得女儿凉薄。
可转念一想，她一个女人在外面打拼，也不容易。
这世道，没钱寸步难行。
我帮她兜着这个家，也算是尽了当妈的本分。
乐乐很乖，很懂事。
她知道外婆辛苦，会给我捶背，会把学校里发的最好吃的那块点心留给我。
她是我这晚年生活里，唯一的光。
那天是周六，天气难得的好。
我把家里攒了一周的床单被罩都洗了，阳台上的晾衣杆被压得弯下了腰，散发着洗衣粉和阳光混合的香气。
乐乐在自己房间里写作业。
我寻思着给她收拾一下书桌，小孩子的书桌，永远像刚打完仗。
练*册、铅笔屑、啃了一半的苹果，乱七八糟。
我一边收拾，一边絮絮叨叨。
“乐乐啊，跟你说过多少次了，东西要归位，你看你这桌子乱的。”
乐乐“嗯嗯”地应着，头也不抬。
我拿起一摞本子，准备放到书架上。
最上面一本，是作文本。
绿色的封面，上面用铅笔歪歪扭扭地写着“作文”两个字。
我笑了笑，小孩子就是这样。
鬼使神差地，我翻开了本子。
也许是想看看我的小外孙女最近又有什么奇思妙想。
第一页，题目用黑色的水笔写着，特别工整。
《我最爱的人》
我的心，一下子就软了。
我几乎能想象出乐乐写这篇作文时的样子。
她会怎么写我呢？
是写我每天早上五点半起床给她做早饭？还是写我风雨无阻地接她上下学？
又或者是，写我给她讲的那些翻来覆去已经讲了无数遍的睡前故事？
我的嘴角不自觉地上扬。
带着一点点虚荣，一点点期待，我的视线往下移。
“我最爱的人是奶奶。”
奶奶。
就这两个字。
像一根烧得通红的钢针，毫无征兆地，就那么直直地扎进了我的眼睛里，穿过我的脑子，最后狠狠地钉在了我的心上。
我的笑容僵在脸上。
手里的作文本，突然变得有千斤重。
奶奶。
乐乐的奶奶，她那个有钱的，住在城东高档小区的奶奶。
那个一年只见乐乐三四次，每次来都像女王出巡的女人。
那个每次见面，只会用钱和礼物把乐乐砸得晕头转向的女人。
怎么会是她？
我不敢相信，又把那行字看了一遍，一个字一个字地看。
没错。
是奶奶。
不是外婆。
我感觉浑身的力气都被抽干了。
我扶着书桌的边缘，才勉强站稳。
耳朵里嗡嗡作响，好像有几百只蜜蜂在里面开会。
乐乐似乎察觉到了我的异样，抬起头。
“外婆，你怎么了？”
她的声音听起来那么遥远。
我看着她那张酷似方芳的小脸，那双清澈的眼睛里，写满了疑惑。
我张了张嘴，却一个字也说不出来。
喉咙里像是堵了一团浸了水的棉花，又干又涩。
我把作文本轻轻地放回原处，动作僵硬得像个提线木偶。
“没事。”
我听见自己说。
“外婆就是……有点头晕。”
“你快写作业吧，写完我给你做你最爱吃的糖醋排骨。”
说完，我几乎是逃也似的走出了乐乐的房间。
我回到自己的卧室，关上门，背靠着冰冷的门板，缓缓地滑坐在地上。
那一瞬间，所有的委屈，像决了堤的洪水，铺天盖地地涌了上来。
十年。
整整十年。
我把她从那么小一点点，喂到这么大。
她第一次笑，第一次叫人，第一次走路，都是在我怀里。
她半夜蹬被子，是我一次次起来给她盖好。
她挑食，我变着花样地给她做饭。
她怕黑，我开着灯陪她睡了一年又一年。
我以为，我就是她的天，她的地。
我以为，在她心里，我至少是那个最重要的人。
可结果呢？
结果她最爱的人，是那个一年到头见不到几次，只会用钱收买她的奶奶。
心，疼得像是被一只手狠狠地攥住了，连呼吸都带着尖锐的痛。
我想起乐乐的奶奶，张兰。
一个打扮得比方芳还时髦的女人，五十多岁的人了，脸上一点褶子都看不见。
每次来，都是开着一辆锃亮的小轿车。
人还没进门，声音先到了。
“哎哟，我的大孙女，奶奶可想死你了！”
然后就是各种礼物。
最新款的芭比娃娃，进口的巧克力，价格不菲的公主裙。
乐乐每次都被哄得咯咯直笑，围着她“奶奶、奶奶”地叫个不停。
张兰抱着乐乐，眼角的余光扫过我，带着一丝不易察arle的优越感。
她会从钱包里抽出几张红票子，递给我。
“亲家母，辛苦你了。这点钱，给乐乐买点好吃的。”
那语气，像是在打发一个佣人。
我每次都想把钱摔回她脸上。
可我不能。
我是乐乐的外婆，我得有长辈的样子。
我只能僵硬地笑着，把钱收下，然后转身给乐乐存进她的储蓄罐里。
张兰陪乐乐玩一会儿，拍几张亲密的合照发朋友圈，配文永远是“我最爱的大孙女”。
然后就以“公司还有事”或者“约了人做美容”为借口，匆匆离开。
来去一阵风。
可就是这样一个人，成了乐乐作文里“最爱的人”。
我凭什么呢？
我这十年如一日的付出，凭什么就抵不过她那几件昂贵的礼物，那几句甜言蜜语？
我坐在冰冷的地板上，眼泪无声地往下掉。
我没哭出声，我怕乐乐听见。
我这一辈子，没为什么事这么哭过。
丈夫走得早，我一个人拉扯方芳长大，没哭。
在厂里跟人争先进，被人下绊子，我没哭。
方芳离婚，把孩子扔给我，我没哭。
可今天，就因为我外孙女作文本上的一句话，我哭得像个傻子。
我觉得自己就像个笑话。
一个自作多情、自我感动了十年的老笑话。
晚饭，我还是做了糖醋排骨。
乐乐最爱吃的菜。
我看着她一小块一小块地啃着，吃得满嘴是油。
“外婆，真好吃！你做的排骨是全世界最好吃的！”
她冲我笑，眼睛弯得像月牙。
搁在以前，我听见这话，心里早就乐开了花。
可现在，我只觉得刺耳。
全世界最好吃？
那为什么你最爱的人不是我？
我扯了扯嘴角，挤出一个比哭还难看的笑。
“好吃就多吃点。”
我的声音很冷淡。
乐乐脸上的笑容僵了一下，她敏感地察觉到了我的不对劲。
“外婆，你不高兴吗？”
“没有。”我低头扒着饭，“快吃你的吧，饭都凉了。”
一顿饭，吃得鸦雀无声。
连碗筷碰撞的声音，都显得格外响亮。
晚上，乐乐像往常一样，抱着她的枕头要来跟我睡。
这是我们俩的*惯，从她很小的时候开始。
我躺在床上，背对着她。
“今天自己回房间睡。”
我说。
身后沉默了很久。
我能感觉到她的小身体就站在我床边，一动不动。
过了一会儿，我听见她带着哭腔的声音。
“外婆，你是不是生我气了？”
我心里一抽。
我多想转过身去抱抱她，告诉她外婆没有生气。
可我做不到。
那篇作文，就像一根刺，扎在我心里，一动就疼。
“没有。”我硬邦邦地说，“你长大了，该自己睡了。”
我听见她小声地抽泣起来。
我的心都碎了。
可我还是没有回头。
那天晚上，我一夜没睡。
听着隔壁房间里乐乐断断续续的哭声，我把头埋在被子里，咬着牙，不让自己心软。
我在跟谁赌气呢？
跟一个八岁的孩子？还是跟那个我看不惯的张兰？
或者，我只是在跟自己过不去。
从那天起，我变了。
我不再对乐乐嘘寒问暖，不再抱着她讲故事。
我还是每天给她做饭，接她上下学，洗她的衣服。
但我做这一切的时候，都板着一张脸，一言不发。
我成了一个尽职尽责的保姆。
一个没有感情的机器人。
乐乐变得小心翼翼。
她会主动帮我干活，会把自己的零花钱拿出来给我买我爱吃的桂花糕。
她想讨好我。
可我视而不见。
我的心，被那篇作文冰封了。
我开始频繁地想起以前的事。
乐乐刚来的时候，肠胃不好，经常拉肚子。
我抱着她，一夜一夜地不合眼。
她的小脸蜡黄，哭得声音都哑了。
我急得直掉眼泪，恨不得生病的是自己。
方芳打电话回来，只会说：“妈，带她去大医院，别怕花钱。”
钱，钱，钱。
她以为钱能解决一切。
可她不知道，孩子需要的，是陪伴，是怀抱，是体温。
乐乐上幼儿园，第一天。
别的小朋友都哭得撕心裂肺，只有她，乖乖地冲我摆手。
“外婆再见。”
我躲在幼儿园门口的大树后面，偷偷地看。
看见她一个人坐在小板凳上，不跟任何人说话，眼睛一直望着门口的方向。
那一刻，我的心都要揪起来了。
还有她学走路的时候，摇摇晃晃，像只小鸭子。
我蹲在前面，张开双臂。
“乐乐，到外婆这里来。”
她看着我，咧开没长几颗牙的嘴，笑了。
然后，一步，两步……扑进我的怀里。
那些画面，一幕一幕，在我脑子里放电影一样。
越是想，心里就越是堵得慌。
我付出了这么多，难道都是白费吗？
周三下午，我去接乐乐放学。
刚到校门口，就看见一辆眼熟的白色小轿车。
张兰从车上下来，穿得花枝招展，戴着一副大墨镜。
她也看见了我，摘下墨镜，朝我走过来。
“亲家母，今天我来接乐乐。”
她的语气，带着不容置喙的命令。
我皱了皱眉，“你来干什么？”
“我带乐乐去吃大餐，然后去新开的游乐场玩。”
她笑得一脸得意。
“我已经跟乐乐说好了。”
我心里一阵火起。
凭什么？
你凭什么不经过我的同意，就擅自安排我外孙女的行程？
这时候，放学的铃声响了。
乐乐背着书包从校门里跑出来，一眼就看到了张兰。
“奶奶！”
她欢呼一声，像只小鸟一样扑进了张兰的怀里。
那一刻，我感觉自己像个局外人。
一个多余的，可笑的局外人。
张兰抱着乐乐，亲了又亲。
“我的大孙女，想死奶奶了！看奶奶给你带了什么？”
她从车里拿出一个巨大的礼盒。
乐乐打开一看，眼睛都亮了。
是她念叨了很久的智能机器人。
“谢谢奶奶！奶奶你真好！”
乐.乐抱着机器人，笑得合不拢嘴。
她甚至，没有回头看我一眼。
张兰牵着乐乐的手，准备上车。
走到我面前时，她停下来，用一种胜利者的姿态看着我。
“亲家母，乐乐今天跟我走了，晚饭你们就别等她了。”
说完，她拉开车门，把乐乐塞了进去。
车子发动，很快就消失在车流里。
我一个人站在校门口，像个被全世界抛弃的傻子。
那天晚上，我做了一桌子菜。
没有糖醋排骨。
都是些清淡的小菜。
我一个人，对着空荡荡的餐桌，吃得索然无味。
晚上九点，方芳的电话打来了。
“妈，乐乐呢？”
她的声音听起来很疲惫。
“被她奶奶接走了。”我淡淡地说。
电话那头沉默了一下。
“张兰又搞什么鬼？她跟您说了吗？”
“说了。”
“那您怎么不拦着？您知道我多不希望乐乐跟她走太近吗？”方芳的语气带上了责备。
我突然就笑了。
笑得眼泪都快出来了。
“我拦？我拿什么拦？”
“方芳，你搞搞清楚，我是乐乐的外婆，不是她的监护人。她亲奶奶要接她，我有什么资格拦？”
“再说了，”我顿了顿，声音里带着我自己都没察觉到的怨毒，“乐乐自己也愿意去，她喜欢她奶奶，喜欢得不得了。”
“妈，您怎么了？怎么说话阴阳怪气的？”
“我没怎么。”我深吸一口气，压下心里的翻腾，“我就是累了。”
“方芳，我带了乐乐十年，我累了。”
“我不想再管了。”
说完，我直接挂了电话。
我把手机关机，扔到一边。
世界清静了。
可我的心，却更乱了。
第二天，方芳竟然回来了。
她是请了假，连夜坐高铁回来的。
她出现在家门口的时候，我正在拖地。
看见她，我一点都不惊讶。
“回来了？”我问，继续拖我的地。
“妈，我们谈谈。”
方芳的脸色很难看，眼下有浓重的黑眼圈。
我停下动作，看着她。
“谈什么？”
“谈乐乐，谈您。”
她把包扔在沙发上，一屁股坐下。
“妈，您到底怎么了？是不是张兰跟您说什么了？”
“没有。”
“那您为什么突然说不管乐乐了？您知道您那句话，吓得我一晚上没睡好吗？”
我看着她焦急的样子，心里没有一丝波澜。
“我没说不管，我只是说，我累了。”
“我年纪大了，精力跟不上了。乐乐也大了，有自己的想法了。她喜欢跟谁在一起，是她的自由。”
我说得心平气和。
可我知道，每一个字，都像刀子，在割我自己的心。
方芳定定地看着我，好像不认识我一样。
“妈，您不是这样的人。”
“您以前从来不会说这种话。”
“到底发生什么事了？”
我沉默。
我能说什么？
说我因为你女儿的一篇作文，就否定了自己十年的付出？
说我嫉妒，我怨恨，我像个争风吃醋的小丑？
太可笑了。
我说不出口。
见我不说话，方芳急了。
她站起来，在我面前踱来踱去。
“是不是钱不够了？妈，您要是缺钱，您跟我说啊！我下个月就给您涨生活费。”
又是钱。
在她的世界里，是不是所有问题，都可以用钱来解决？
我的火气“噌”地一下就上来了。
“方芳！”
我几乎是吼出来的。
“你以为我帮你带孩子，就是为了你那点钱吗？”
“在你眼里，我就是个高级保姆，是不是？”
方芳被我吼得一愣。
“妈，我不是那个意思……”
“你就是那个意思！”我打断她，“你十年里，回来过几天？你陪过乐乐几天？”
“你除了打钱，你还为她做过什么？”
“你知道她喜欢吃什么，不喜欢吃什么吗？”
“你知道她晚上睡觉会踢被子吗？”
“你知道她最好的朋友叫什么名字吗？”
“你什么都不知道！”
“你只知道用钱来衡量一切！你以为你给了钱，你就尽到了当妈的责任了！”
“我告诉你，你没有！”
我一口气把积压在心里十年的话，全都吼了出来。
吼完，我大口大口地喘着气，胸口剧烈地起伏。
方芳站在那里，脸色煞白，嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。
我们母女俩，就这么对峙着。
空气里，充满了火药味。
过了很久，方芳才找回自己的声音。
“妈，对不起。”
她的声音很轻，带着哭腔。
“我知道，我对不起你，也对不起乐乐。”
“可是，我……我也有我的难处。”
“一个女人，带着个孩子，在外面打拼，有多难，您知道吗？”
“我不敢停下来，我怕我一停下来，就再也起不去了。”
“我怕给不了乐乐好的生活。”
她的眼泪，一滴一滴地往下掉。
我看着她，心里的火气，慢慢地熄灭了。
她也是我的女儿啊。
我怎么会不心疼她。
可心疼归心疼，委屈还是委屈。
“你的难处，我懂。”我的声音缓和了下来，“可你不能把所有的事情，都当成理所当然。”
“我帮你带孩子，不是我的义务。”
“是因为我心疼你，心疼乐乐。”
“可你们，有谁心疼过我？”
那天，我和方芳聊了很久。
从她小时候，聊到她工作，聊到她那段失败的婚姻。
我们把这么多年来，心里所有的疙瘩，都摊开来说了。
说到最后，我们母女俩抱头痛哭。
哭完，心里好像都敞亮了许多。
但那根刺，还在。
我没有告诉方芳关于那篇作文的事。
那是我的心结，我得自己解开。
方芳在家住了两天。
这两天，她试着去当一个真正的母亲。
她给乐乐辅导作业，陪乐乐下棋，给乐乐讲故事。
乐乐很高兴，一直黏着她。
我看着她们母女俩亲密的样子，心里五味杂陈。
有欣慰，也有一丝说不清道不明的失落。
周五，方芳要走了。
临走前，她把我拉到一边，塞给我一张银行卡。
“妈，这里面是我这几年攒的钱，密码是您生日。”
“您别再像以前那么省了，该买的就买，该花的就花。”
“等我下个项目结束，我就申请调回来。以后，乐乐我来带。”
我看着手里的卡，没说话。
方芳抱了抱我。
“妈，谢谢您。也对不起。”
她走了。
家里又恢复了平静。
我和乐乐之间的冷战，还在继续。
我不知道该怎么面对她。
我怕我一看她，就会想起那篇作文，想起她扑进张兰怀里的样子。
周末，乐乐的班主任突然给我打电话。
说学校要搞一个“感恩主题”的家长会，希望我能参加。
还特意嘱咐，要穿得正式一点。
我本来不想去。
我现在这个状态，哪有心情去参加什么家长会。
可老师说，乐乐在会上有一个特殊的环节，希望我一定要到场。
我拗不过，只好答应了。
家长会那天，我特意穿上了方芳给我买的一件新衣服。
对着镜子照了照，感觉自己都精神了不少。
到了学校，我才发现，礼堂里布置得很隆重。
家长们都坐得整整齐齐。
班主任在台上讲了一些常规的话。
然后，她说：“接下来，是一个特殊的环节。我们班的方乐乐同学，有一篇作文，获得了市里的金奖。今天，她想把这篇作文，念给在座的各位叔叔阿姨，特别是，念给她最亲爱的人听。”
我愣住了。
作文？金奖？
我怎么一点都不知道？
在全场热烈的掌声中，乐乐穿着一身漂亮的公主裙，走上了舞台。
她手里拿着一张稿纸，小脸因为紧张，涨得通红。
我坐在台下，心跳得厉害。
是那篇作文吗？
她要当着这么多人的面，念她最爱的人是奶奶吗？
我的手，不自觉地攥紧了。
乐乐走到麦克风前，清了清嗓子。
“大家好，我叫方乐乐。今天，我要朗读的作文是，《我的外婆》。”
外婆？
我整个人都懵了。
不是《我最爱的人》吗？不是奶奶吗？
我听见乐乐稚嫩而清脆的声音，通过麦克风，回响在整个礼堂。
“我的外婆，是一个很普通的老太太。”
“她的头发，有一半都白了。她的手上，布满了皱纹和老茧。”
“她不像别的奶奶和外婆，会穿漂亮的衣服，会化妆。”
“她总是穿着洗得发白的旧衣服，身上有一股淡淡的肥皂味。”
“但是，在我心里，我的外婆是全世界最厉害的人。”
“她会做最好吃的糖醋排骨，会修吱吱呀呀响的旧风扇，还会讲永远也讲不完的孙悟空的故事。”
“我从小，就是外婆带大的。”
“我记得，我小时候经常生病。每次半夜发烧，都是外婆抱着我，深一脚浅一脚地跑去医院。她的后背，是我最温暖的床。”
“我记得，我上幼儿园的时候，很想妈妈。每天放学，我都会第一个冲出教室，因为我知道，外婆一定会在门口等我。她的怀抱，是我最安全的港湾。”
“我记得，我刚学写字的时候，总是把自己的名字写错。外婆就握着我的手，一笔一划地教我。她的手，是那么粗糙，又是那么温暖。”
“很多人都觉得，我妈妈给了我最好的生活。她给我买漂亮的裙子，昂贵的玩具。”
“我的奶奶，也对我很好。她会带我去吃好吃的，去好玩的地方。”
“他们给我的，是天上的星星和月亮，很亮，很美。”
“可是，我的外婆，她给我的，是脚下的土地。”
“是每天早上的那一碗热粥，是下雨时送到校门口的那把伞，是每一个我害怕的夜晚，陪在我身边的那个身影。”
“星星和月亮，离我很远。只有土地，才是我每天都能踩在脚下的踏实。”
“前段时间，我惹外婆生气了。”
“因为老师让写一篇作文，叫《我最爱的人》。我不知道怎么写，就去问奶奶。奶奶说，你就写我啊，写我给你买机器人，带你去游乐场。”
“我就试着写了一稿。可是写完，我总觉得不对。”
“我最爱的人，真的是奶奶吗？”
“我想了很久很久。”
“我想起了外婆为我做的一件件小事。”
“我才明白，爱，不是昂贵的礼物，也不是偶尔的惊喜。”
“爱，是十年如一日的陪伴，是融入到柴米油盐里的关心。”
“所以，我把那篇作文撕了。我重新写了一篇，就是今天念给大家听的这篇。”
“外婆，我知道您今天也来了。”
“我想对您说，对不起，前段时间让您伤心了。”
“我还想对您说，我最爱的人，是您。永远都是您。”
乐乐的演讲结束了。
她站在台上，看着我的方向，眼睛里含着泪水。
全场，响起了雷鸣般的掌声。
而我，早已泪流满面。
原来是这样。
原来，我一直都误会了她。
那根扎在我心里的刺，在那一刻，被彻底拔了出来。
连带着那些委屈、不甘和怨恨，都烟消云散了。
家长会结束后，我冲到后台。
乐乐看见我，一下子就扑进了我的怀里。
“外婆！你原谅我了吗？”
她哭着问。
我紧紧地抱着她，这个我用整个生命去疼爱的孩子。
“傻孩子，外婆从来没有生你的气。”
我哽咽着说。
“外婆只是……只是在生自己的气。”
是我太狭隘，太计较。
我把自己的付出当成了一场交易，渴望得到等价的回报。
却忘了，爱，从来都不是用来比较和衡量的。
那天回家的路上，乐乐一直牵着我的手。
“外婆，我们今天晚上吃糖醋排骨好不好？”
“好。”
“外婆，你以后还会陪我睡吗？”
“会。”
“外婆，你以后不准再生我的气了。”
“好，外婆不生气了。”
夕阳把我们一老一小的影子，拉得很长很长。
我看着身边叽叽喳喳的小人儿，心里是从未有过的平静和满足。
回到家，我拿出手机，开机。
几十个未接来电，全是方芳的。
还有一条未读短信。
“妈，我听乐乐班主任说了。对不起，这些年，辛苦您了。我爱您。”
我看着那条短信，笑了。
笑着笑着，眼泪又下来了。
这天晚上，我做了一大桌子菜。
乐乐吃得小肚子滚圆。
睡觉前，她抱着我的胳膊，在我脸上亲了一下。
“外婆，晚安。”
“晚安，我的宝贝。”
我看着她熟睡的脸庞，那么恬静，那么美好。
我摸了摸她的头发，心里默默地说：
谢谢你，乐乐。
谢谢你让我明白，什么是真正的爱。
也谢谢你，让我原谅了自己，原谅了生活。
第二天一早，阳光透过窗帘的缝隙照进来。
我睁开眼，身边的小人儿还在熟睡。
我轻手轻脚地起床，像过去十年里的每一个清晨一样。
去厨房，淘米，煮粥。
打开冰箱，拿出昨晚就准备好的肉和蔬菜。
今天给乐乐做什么好呢？
就做她爱吃的青椒肉丝，再炒个番茄鸡蛋吧。
生活，又回到了原来的轨道。
但又好像，有什么东西，变得不一样了。
我的心，不再被那些计较和得失填满。
变得很轻，很满。
我知道，未来的路还很长。
方芳会回来，乐乐会长大。
她们会有自己的生活。
而我，会慢慢老去。
但我不怕。
因为我知道，在这座小小的房子里，在这十年琐碎的时光里，我拥有过最珍贵的宝藏。
这就够了。
一个星期后，我接到了张兰的电话。
她的声音听起来有些尴尬。
“亲家母，那个……我听我们家乐乐说，她作文得奖了？”
“嗯。”我淡淡地应了一声。
“那……那作文，写的是……”
“写的是我。”我没等她说完，就直接告诉了她。
电话那头，是长久的沉默。
我几乎能想象出她此刻的表情，一定很精彩。
“哦，那挺好的，挺好的。”她干巴巴地说，“我们家乐乐就是有出息。”
她把“我们家”三个字，咬得特别重。
我笑了笑，没跟她计较。
“没什么事我先挂了，我这边还炖着汤呢。”
说完，我便挂了电话。
我不会再因为她而影响自己的情绪了。
我们不是一路人，也没必要硬凑在一起。
只要她真心对乐乐好，我无所谓。
日子一天天过去，平静得像一碗水。
方芳开始越来越多地参与到乐乐的生活中。
她会每天晚上跟乐乐视频通话，检查她的作业，听她讲学校里的趣事。
每个月，她都会回来一次，而不是像以前一样，几个月才见一面。
她会带着我和乐乐出去吃饭，看电影，逛公园。
像一个真正的家人一样。
我和方芳的关系，也前所未有地亲近。
我们不再只是母亲和女儿，更像是朋友。
我会跟她抱怨菜市场的菜价又涨了，她会跟我吐槽公司里那些烦心事。
我们都学着，向对方敞开自己的心。
至于张兰，她还是会偶尔来看乐乐。
还是会带很多礼物。
但乐乐，已经不再像以前那样，对那些礼物表现出狂热的喜爱。
她会礼貌地道谢，然后把礼物收起来。
她会花更多的时间，跟奶奶聊天，问她最近身体好不好。
有一次，张兰又想带乐乐去游乐场。
乐乐却摇了摇头。
“奶奶，我今天想跟外婆在家包饺子。”
张兰的脸上，闪过一丝失落。
但她什么也没说。
从那以后，她来的次数，渐渐少了。
或许，她也明白了些什么吧。
血缘是天定的，但亲情，是需要用心经营的。
不是靠金钱和物质，就能堆砌起来的。
乐乐上五年级那年，方芳终于申请调回了我们这个城市。
虽然职位没有以前高，薪水也少了一些。
但她脸上的笑容，却比以前多了。
她用自己的积蓄，在离我们家不远的一个新小区，买了一套两居室。
她说，妈，您跟我一起搬过去住吧。
我摇了摇头。
“我就住这儿，住*惯了。”
“这老房子，冬冷夏热的，哪有新房子舒服。”
“舒服。”我说，“这里有你爸的影子，有你长大的痕迹，有乐乐的童年。这里才是家。”
方芳没再劝我。
她知道我的脾气。
她把新家装修得很好，每个周末，都会接我和乐乐过去住。
乐乐开始跟着方芳生活。
每天早上，是方芳送她上学。
每天晚上，是方芳陪她写作业。
我一下子就清闲了下来。
刚开始，我很不*惯。
每天早上醒来，身边都是空荡荡的。
做饭的时候，也总是*惯性地多做一份。
看着空荡荡的屋子，心里也总是空落落的。
我好像，突然之间，失去了生活的重心。
我开始失眠，食欲不振，人也瘦了一大圈。
方芳和乐乐都很担心我。
她们想让我搬过去一起住，但我还是拒绝了。
我知道，我得自己走出来。
我得为自己，找点事情做。
我开始去上老年大学。
报了一个书法班，一个国画班。
每天背着个小布包，跟一群老头老太太一起，在教室里写写画画。
我还参加了社区的合唱团。
我们每周排练两次，唱的都是些老歌。
《洪湖水浪打浪》、《我的祖国》。
唱着唱着，好像又回到了年轻的时候。
我的生活，渐渐变得充实起来。
脸上的笑容，也多了。
方芳和乐乐来看我，都说我气色比以前好多了。
方芳说：“妈，您现在可真是个时髦老太太。”
我白了她一眼，“就你嘴贫。”
心里，却是甜的。
人啊，不能总围着别人转。
不管是子女，还是孙辈。
他们都有自己的人生。
我们做长辈的，能做的，就是在他们需要的时候，伸出援手。
在他们高飞的时候，默默祝福。
然后，过好自己的生活。
这才是最重要的。
乐乐上初中了，成了一个亭亭玉立的小姑娘。
学*很努力，成绩也很好。
她不再像小时候那样黏着我。
她有了自己的朋友，自己的小秘密。
有时候，我看着她和同学打电话，聊着那些我听不懂的明星和话题。
我会有些失落。
觉得我的小外孙女，离我越来越远了。
可转念一想，这不就是成长吗？
谁不是这么过来的呢？
我能做的，就是站在她身后，看着她，支持她。
只要她需要，我永远都在。
那年我过六十五岁生日。
方芳和乐乐给我办了一个小小的生日宴。
就在我家。
方芳下厨，做了一大桌子我爱吃的菜。
乐乐给我买了一个很大的蛋糕。
还送了我一份礼物。
是一个包装得很漂亮的相框。
相框里，不是照片。
而是一篇用钢笔抄写的作文。
字迹清秀，隽永。
题目是，《我的外婆》。
就是那篇，她当年在家长会上念过的作文。
在文章的末尾，她用红色的笔，加了一段话。
“外婆，谢谢您，用您的青春，换来了我的童年。谢谢您，用您的爱，教会了我如何去爱。”
“时光会流逝，我会长大，您会变老。”
“但请您相信，无论我走多远，飞多高，您永远是我心里最温暖的依靠，是我最爱的人。”
“外婆，生日快乐。我爱您。”
我拿着相框，手在抖。
眼泪，再一次不争气地掉了下来。
方芳从身后抱住我。
“妈，生日快乐。”
乐乐也过来，抱住我另一边。
“外婆，生日快乐。不许哭哦，今天您是寿星。”
我看着身边的女儿和外孙女，一个是我生命的延续，一个是我生命的希望。
我觉得，我这一生，值了。
真好。
真好啊。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除