更新时间：作者：小小条
在初中学*“负数”的时候，教材上写道：中国是最早认识负数的国家，在东汉的《九章算数》中就有记载，但是欧洲数学家却迟迟不肯接受负数。欧洲认识并接受负数比我们中国晚了一千多年。针对这个情况，不知道大家有没有觉得不可思议和困惑。
不可思议的是：负数的概念有那么难理解吗？温度有零下，银行账户里有透支，负数似乎是我们与生俱来就能够理解的概念。同时又令人困惑的是：欧洲数学对于这么简单的概念，接受起来都这么困难，那为什么近代欧洲的数学却能够领先世界，引领世界呢？
其实，欧洲迟迟不肯承认“负数”的原因非常复杂。今天我们就来拆解欧洲数学家抗拒“负数”的原因以及认识并接受“负数”的过程，看看它对我们的数学学*有什么启示。
文章的结构如下：
古希腊: 直观&逻辑的束缚13-16世纪: 理论&现实的纠结17世纪: 两场革命18世纪: 比例悖论19世纪: 抽象的胜利东西方对照西方数学的源头是古希腊，对于古希腊人（如毕达哥拉斯学派、欧几里得）来说，数学不是纸上的符号游戏，而是对现实世界的完美描述。 在他们的认知里，“数”必须依附于几何实体而存在。
3 代表一条长度为3的线段；”2的平方等于4“ 代表代表一个边长为2的正方形，面积是4；即便是代数问题，它们也需要用几何来解决。我们来看一下古希腊的经典数学著作《几何原本》中第七卷的第一个命题（如下图）：“设有两个不相等的数，依次从较大数中不断减去较小数，若余数总是量不尽它前面一个数，直到余数为一个单元，则这两个数互素”。表面看上去是一个代数问题，但是古希腊数学家是通过几何方式来处理的。几乎所有的代数问题，数论问题，在《几何原本》中都是以这样的方式来证明和处理的。
在这种“几何本体论”的框架下，负数简直就是一个怪胎。试问：你能画出一条长度为-2的线段吗？你能拥有一个面积为-5 的田地吗？答案显然是不能。正因为几何中不存在“负的长度”或“负的面积”，古希腊数学家在解方程时，如果算出负数解，他们的反应不是“我算出了一个负数”，而是“这个方程无解”。
公元3世纪的代数鼻祖丢番图在处理方程 4x + 20 = 4 时，得出的结论是：“这是荒谬的。”因为这要求 4x = -16，没有任何物理实体的四倍能等于一个缺失的东西。这种“几何直观”统治了欧洲数学思想长达一千多年，成为禁锢负数的第一道枷锁。
除了几何上的不可能，负数在哲学上还面临着更深层的危机。这主要归咎于亚里士多德的逻辑体系。亚里士多德在《物理学》中断言：“不存在的事物无法被计数。”在欧洲人的概念里，0 代表“无”，代表绝对的虚空。
那么，负数是什么？
负数定义为“小于零的数”。如果在哲学上，0 已经是一无所有了，那么“比一无所有还要少”的东西是什么？这在逻辑上简直就是一句疯话。这个观念一直延续到了17世纪，法国科学家帕斯卡曾写道：
“我认识一些人，他们无法理解从零中减去四，结果居然还是零。”
请注意，这里，帕斯卡认为 0 - 4 = 0。为什么？因为从“无”里面不能再拿走东西了。这并非帕斯卡愚蠢，而是他坚持数学必须符合物理现实的逻辑。这种对“存在”的执着，让欧洲数学家在面对负数时，产生了一种生理性的抗拒。
虽然学者们在象牙塔里争论“负数是否存在”，但在市井码头，负数的概念却在被发展和使用。
13世纪，意大利比萨，地中海的贸易日渐繁荣。青年数学家斐波那契将阿拉伯数字引入了欧洲。1202年，他在著名的《算盘书》中记录了一个关于利润分配的财务问题。计算结果出来，是一个负值。斐波那契没有像古希腊前辈那样大喊“荒谬”，作为商人的儿子，他给出了一个极其接地气的解释：
“这一结果必须被理解为一种债务，而非财产。”
这是欧洲历史上，”负数“概念的一次重大突破。斐波那契把数学从“几何实体”（长度、面积）拉向了“商业关系”（资产、负债）。虽然“比无更少的长度”不存在，但“欠别人的钱”却是实实在在的。
有趣的是，我们今天熟悉的加减号（+, -），最初并非数学符号，而是德国仓库管理员的记号。15世纪末，德国数学家维德曼在考察仓库管理时发现，管理员会在木桶上画横线（-）表示重量不足，画十字（+）表示重量超标。维德曼敏锐地将这一商业实践引入数学。他在1489年的著作中写道：“+ 是多，- 是少。” 但这仅仅是操作层面的妥协。此时的欧洲出现了一种奇特的“知识分层”：
商人和会计：熟练地使用减号记录亏空数学家和哲学家：依然在讲台上斥责负数是“荒谬的虚构”，认为它破坏了数学的纯洁性。到了16世纪，随着代数学的发展，数学家们陷入了一种类似“精神分裂”的状态。他们为了解开复杂的三次方程、四次方程，不得不使用负数作为中间步骤，但用完之后又忍不住回头唾弃它。
意大利数学家吉罗拉莫·卡尔达诺是这一时期的典型代表。他在1545年出版的《大术》是代数学的里程碑。在书中，卡尔达诺发现方程有一个正根 4，但他同时也算出了另外两个负根。
卡尔达诺的态度极其纠结：
理智上：他不得不承认这些负数能让方程成立，负负得正的运算规则也是自洽的。情感上：他极度厌恶这些负数。他将正数解称为“真根”，而将负数解称为“虚构根”或“假根”。他认为这些解是“不可能且无用的”，就像是数学运算过程中产生的“幽灵”——虽然你能看见它，但它不属于活人的世界。
除了存在性问题，“负负得正”的运算规则也让当时的欧洲人感到困惑。如果 (-1) 是欠债，那么 (-1) * (-1) 为什么会变成正的资产？“欠债乘以欠债等于发财？”这在商业逻辑上讲不通，在几何逻辑上更是天方夜谭。为了解释这一点，数学家们绞尽脑汁编造各种理由。直到18世纪，欧拉（Euler）才给出了一个比较通俗的解释：“负负得正”相当于“取消债务”——取消（减去）一笔债务（负数），就等于获得了资产（正数）。但是在当时，这个解释，依然被视为一种为了凑答案而发明的“诡辩”。
到了17世纪，数学和科学发生了两场革命：负数迎来了逆天改命的时机。
首先是解析几何的发明
1637年，法国哲学家、数学家笛卡尔发表了《几何学》，创立了解析几何。这是负数历史上的转折点。在此之前，数是离散的量。笛卡尔做了一件伟大的事：他把数和直线结合了起来。他引入了坐标系。在他的体系里边：
0，不再是绝对的虚无，而是一个中性点。负数不再是“无”，而是方向。它只是位于原点的左侧。这一步极其关键。负数获得了能够被接受的几何解释。这让数学家们终于可以指着图纸说：“看，负数就在这里，它是真实存在的点。” 虽然笛卡尔本人依然保守地称负根为“假根”，但他发明的工具却背叛了他的偏见。
紧接着，牛顿和莱布尼茨发明了微积分。
在研究物体运动时，速度、加速度都有方向。如果向东的速度是 +5m/s，那么向西就是 -5m/s。牛顿并不像早期的数学家那样视负数为“荒谬”，但他深知“比无还少”在哲学上是站不住脚的。因此，他做了一件具有划时代意义的事情：他试图通过“物理意义”和“相反的方向”来赋予负数合法性，而不是纠结于它们在数量上是否真的“存在”。
牛顿关于负数最直接的证据来自他的讲义《通用算术》，在书中，牛顿并没有回避“小于无”这个令人尴尬的说法，但他立刻用现实世界的例子进行了补救。
量分为正的，即大于无；和负的，即小于无。
比如，在人类的财产中，资产可以叫正数，而债务就是负数……”
牛顿在这里沿用了“小于无”的传统说法，但他马上引入了“资产与债务”的商业模型。这意味着他不仅接受负数参与运算，而且认为负数是描述现实世界（如经济关系）的必要工具。
他不仅仅谈钱。他意识到，如果把数学应用到物理运动中，负数就必须存在。在《通用算术》中，他举了一个关于“进退”的例子：
如果一个人向东方走了一段路，我们可以把这段路程记为正；那么如果他向回走（向西），这段路程就必须记为负。
在这种情况下，负数并不代表“不存在的路程”，它代表的是反向的位移。牛顿把负数从“它是什么”的问题转化为了“它如何产生”。这为后来的向量概念奠定了基础。
在解方程时，之前的数学家（如笛卡尔）将负根称为“假根”（False Roots）。牛顿虽然沿用了这个术语，但他对这个术语的解释发生了微妙的变化。在牛顿看来，负根之所以是“假”的，通常是因为它不符合特定物理问题的约束（比如求墙的长度，算出-5米，这是物理上的“假”，不是数学上的“错”）。
他在《通用算术》中写道：
“负根并不是无意义的，它们实际上指出了问题的另一种可能性或相反的情况。”
他经常指出，如果一个方程算出了负数解，那说明我们要把问题中的条件“反过来”理解。
当负数在物理学和天文学中展现出无与伦比的威力时，数学家们开始从“它是什么”转向“它能做什么”。此时，实用性的需求最终压倒了哲学洁癖。
即便有了数学和物理学，欧洲理性主义的传统依然不肯轻易投降。17世纪末到18世纪初，负数遭遇了逻辑学上的最后一次猛烈反扑。17世纪著名的逻辑学家安托万·阿诺德提出了一个让当时数学界哑口无言的质问。
根据数学运算，可以知道1:-1 = -1: 1
但是，如果承认-1 < 1，我们再来看这个等式：
为什么：大数与小数之比 等于 小数于大数的比？
这个悖论击中了当时的软肋。因为那时候的数学家还没有完全将“数值大小”和“绝对值”区分开来。这种逻辑上的纠结，再次证明了欧洲数学家对于严谨性近乎苛刻的追求——如果逻辑不自洽，哪怕再好用，我也不能心安理得地接受和使用。
负数在欧洲最终被认可和接受，并非因为人们找到了“负苹果”，而是因为数学本身发生了一场本质的变化：从依附现实，走向符号抽象。19世纪，以乔治·皮科克为首的英国剑桥代数学派提出了“符号代数”的纲领。
他们宣布了一个石破天惊的观点：
代数符号（a, b, x）不需要代表具体的物体（如金钱、长度）。它们只是符号，只要运算规则（结合律、分配律）是自洽的，数学就是成立的。
这意味着：我们不需要解释 -1到底是个什么东西。只要我们在规则中定义 (-1) + 1 = 0，并且这个规则在后续的计算中不产生矛盾，那么 -1就是合法的数学公民。
爱尔兰数学家威廉·哈密顿更进一步。他通过有序数对彻底消灭了“比无更少”的哲学困扰。他提出，我们不要把负数看作单独的怪胎，而应该把整数看作一对自然数的组合 (a, b)，代表 a - b。
如果 a > b，如 (5, 3)，结果是正数 2。如果 a < b，如 (3, 5)，结果就是负数 -2。在这种定义下，-2 不再是“小于零”，而是自然数之间的一种关系。负数从此被公理化，成为了严密数学结构的一部分。
在欧洲人纠结于逻辑本质的同时，东方文明对负数有着完全不同的态度。通过对比，可以让我们更深刻地理解数学发展的不同思路和结果。早在《九章算术》时代，中国数学家就确立了实用主义传统。刘徽在注释中说：“今两算得失相反，要令正负以名之。”
对中国人来说，负数是解决问题的工具。只要能算出税收、兵役、粮仓的损耗，管它哲学上意味着什么？这种功能主义的思维，让中国早早跨过了负数的门槛，但也因此错过了对数学本质的深层追问，导致后来未能发展出抽象代数体系。
一个极具象征意义的故事发生在清朝康熙年间。康熙皇帝是中国历史上数学造诣最高的皇帝，他能熟练运用勾股定理，甚至留下了《积求勾股法》等论文。然而，当法国传教士傅圣泽向他介绍西方的符号代数（当时音译为“阿尔热巴拉”，Algebra）时，康熙彻底崩溃了。
他在朱批中抱怨道：
“朕自起身以来，每日同阿哥等察‘阿尔热巴拉’，最难明白，他说比旧法易，看来比旧法愈难……甲乘甲、乙乘乙，总无数目，即乘出来亦不知多少，看起来想是此人算法平平尔。”
康熙的困惑，正是具象思维与抽象思维的断裂。他无法理解为什么“甲”（x）和“乙”（y）这两个没有具体数值的符号可以互相乘来乘去。
康熙的反应，像极了当年拒绝负数的古希腊人。这表明，从具象算术跨越到抽象代数，是人类认知史上的一道天堑。 欧洲人花了千年时间，在哲学辩论中痛苦地磨砺出了抽象思维能力，而这正是现代科学诞生的基础。
从“绝对荒谬”到“不可或缺”，负数在欧洲的漫长旅程，不仅是一部数学史，更是一部人类思想的进化史。
直观的局限：我们最初只能理解看得见摸得着的东西（古希腊）。实用的妥协：为了生存和贸易，我们被迫使用好用的工具（中世纪、中国）。哲学的拷问：我们试图用旧的逻辑解释新事物，陷入痛苦的认知失调（文艺复兴）。抽象的飞跃：最终，我们意识到数学不必依附于现实，它是一个独立构建的逻辑宇宙（现代数学）。普及和内化：通过教育，普及，让所有人都自然而然的接受。今天，当我们学*负数时，其实是在重演这整个人类认知的进化过程。我们从小学时的数的认识，到初中时的数轴，方程，函数，再到高中大学的抽象代数。
早期欧洲数学家看似“愚钝”，其实是在为人类文明夯实地基。他们不满足于“知其然”，他们更纠结挣扎于“知其所以然”。虽然这延缓了对负数的接受，但却最终催生了严密而强大的现代科学体系。
慢一些，蹲下去，是为了之后能跳得更高。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除