更新时间：作者：小小条
还记得那个已经消失的职业吗？——报务员。
在聊现代船舶配员时，我曾提到，曾经船上不可或缺的“报务员”和“报助”（报务员助理），如今早已退出历史舞台。不少朋友对此颇感兴趣，纷纷留言希望我能讲讲那段关于电波与海风交织的往事。恰逢电视剧《沉默的荣耀》热播，剧中那一幕幕发报场景勾起无数回忆。今天，就让我们一起走进我魂牵梦绕的专业——远洋船舶无线电通信，聊聊那些年，我们用“嘀嘀哒哒”连接世界的日子。
从《沉默的荣耀》说起：发报，不只是“按下去”那么简单
剧中有这样一幕：聂曦为传递情报，毅然使用敌方发报机发出最后的信息。他的英勇令人肃然起敬，但从专业角度看，他的发报手法却不太对。
真正的莫尔斯电码操作，靠的是手腕的灵巧抖动，通过控制电键按下时间的长短，发出“点”（·）与“划”（—）。 而剧中角色更像是用手指“压”下去，这种方式无法精准控制信号时长，根本发不出清晰可辨的电码。
别小看这“一抖一抬”——那是报务员的基本功，是千锤百炼练出来的“肌肉记忆”。
什么是莫尔斯电码？一文看懂“嘀嘀哒哒”的秘密
莫尔斯电码，最初为电报系统而生。它用两种信号代表信息：
“嘀” （·）：短促的信号，电路接通时间短；
“嗒” （—）：较长的信号，电路接通时间久。
通过“点”与“划”的组合，可以表示字母、数字和符号。比如：
SOS（国际求救信号）= ··· — — — ··· （嘀嘀嘀、哒哒哒、嘀嘀嘀）
A = ·—
1 = ·— — — —
而数字电码还分“长码”和“短码”：
长码：国际通用，如“2”是 ··— — —
短码：中国专用，如“2”是 ··—，更简洁，为的是提升发报速度
为什么中文要用短码？ 因为中文电报采用“四码一组”表示一个汉字。比如“货物”二字的编码是“2524 3524”。用短码，意味着更少的信号、更快的传输——在茫茫大海上，每一秒都珍贵无比。
人民邮电出版社出版的《标准电码本》，收录了约七千个常用汉字，是我们当年的“海上字典”。
当然，这是明码电报，还有密码电报。
我曾经执行过一次特殊的运输任务，船上专门上来一名保密员。我只负责准确抄收电文，就是一堆数字编码。至于这些编码是什么内容，只有保密员知道。
那些年，我们这样“打电话”：报务员的一天
在没有卫星电话、没有Wi-Fi的年代，远洋船舶的通信，全靠无线电波。
1. 接收电报：守听“通报表” 船公司或代理有电报要发给船舶，会先送到指定的海岸电台（简称“岸台”）。 岸台会在固定时间播发“通报表”，里面列出所有待联系船舶的呼号——就像每辆车有车牌，每艘船也有独一无二的呼号。
报务员必须在固定时间守在收报机前，收听通报表。一旦听到自己船的呼号，就表示“有信来了”！
接着，在岸台指定的公用频率上呼叫确认，再转入工作频率，开始抄收电报。 一字一句，靠耳朵听、用手记，不能错一个点划。
2. 发送电报：主动呼叫岸台 如果船上有信息要发，报务员就主动联系岸台，通过莫尔斯电码发送。 发报时，手腕轻抖，电键起落，“嘀嘀哒哒”声在驾驶台回荡，仿佛在演奏一首孤独而坚定的海上传奇。
3. 安全信息：气象、警告，靠电波传递 航行警告、台风预报、冰区通告……这些关乎生死的信息，也由岸台定时播发。 国外用英文，国内则中英文交替，中文采用短码播发，确保高效准确。
我的电波岁月：大西洋上的第一封电报，太平洋上的最后一次
1990年2月，在大西洋上，我通过荷兰鹿特丹岸台，发出了人生中第一封船舶电报。 1999年4月，在太平洋上，我与日本东京岸台完成了最后一次莫尔斯电码发报。
其实，那时国际海事卫星（INMARSAT）电传早已普及，莫尔斯电报已基本退出历史舞台。 可倔强的日本岸台或是某个固执的代理，仍坚持保留这一传统方式——于是，我成了最后一批敲击电键的中国报务员之一。
转眼25年过去了。 如今，“嘀嘀哒哒”的声音，只在影视剧中回响。 而在我梦里，它从未远去——
我仍在调整频率，寻找最清晰的波段； 我仍在用“QSL”回应：“我已收妥”； 我仍在发送“73”（ — —··· ··· — —），告诉远方的朋友：我们是老友，一切安好。
从“电键”到“卫星”：通信的巨变
如今的船舶通信，早已天翻地覆：
国际海事卫星（INMARSAT）实现全球覆盖；
E-mail、视频通话、微信消息，像在陆地上一样便捷；
AIS、NAVTEX、DSC系统自动接收安全信息；
遇险报警一键触发，定位精准，救援迅速。
再也不用坐在收报机前，屏息凝神，捕捉那模糊的“嘀哒”声。 但每当夜深人静，我仍会想起： 那片漆黑的大海，那台嗡嗡作响的收发报机， 和那一声声穿越风浪、连接世界的“嘀嘀哒哒”。
写在最后：致敬那个“用手指写信”的时代
报务员这个职业，已经远去。 但那份专注、严谨与责任感，依然流淌在航海人的血液中。
从莫尔斯电码到卫星通信， 从电键抖动到指尖轻点， 变的是技术，不变的是—— 在茫茫大海上，人类对沟通的渴望，对安全的守护，对远方的牵挂。
愿每一位航海者，都能被电波温柔以待。 愿每一段航程，都有信号相伴，平安归来。
嘀嘀哒哒——那是大海的回音，也是我们永不消逝的青春。
—— 致敬所有曾经的“电波守望者”
这只是一个开始。 后续我会继续用我这35年的实战经验，掰开揉碎了讲讲真正的航海是啥样。
大家有啥想问的，或者有不同的看法，评论区见！
觉得我说得在理，动动手指点个赞、关注一下。 关注漂洋过海（聊航海），出海不迷路，看剧不被骗！ ️
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除