更新时间：作者：小小条
十八岁那年的秋天，千山里的风裹着板栗的焦香，我却觉得这香堵在嗓子眼，咽不下去也吐不出来。高考放榜的红纸贴在县第五中学的墙上，我从第一个名字数到最后一个，数了三遍，指尖把纸戳出了褶子，也没瞧见自己的名字。差四分，就四分，班主任拍着我课桌说的“保底本科”，成了秋风里飘走的槐树叶。
从镇上走回凤凰谷，我走了三个钟头。鞋底磨出了泡，每走一步都钻心地疼，心里的疼却更甚。石头房的院门口，父亲正劈柴，斧头一下下砸在木头上，闷响像敲在我心上。母亲端着小米粥出来，碗沿冒着热气，她却没催我喝，只说：“奶奶的腿好些了，不用你天天往卫生院跑了。”我低下头，扒拉着碗里的粥，忽然就红了眼——高三下学期，奶奶摔断了腿，我每天放学都要绕路去送饭，晚自*缺了大半，那些写满公式的笔记本，空白处都记着奶奶的药单，落榜的苦，只能自己咽。
院子里的老槐树结了满树槐角，风一吹就哗啦啦响。同学阿明来串门，手里扬着录取通知书，说要去青岛看海，还拉着我商量买什么样的旅行包。他笑得眉眼弯弯，我却觉得那些话像针，扎得我坐立难安。父亲后来蹲在门槛上抽烟，烟锅明灭了半宿，说：“跟你表哥学木匠吧，饿不着。”母亲也叹着气：“实在不行，就去县城砖厂搬砖，好歹能挣口饭吃。”大学这两个字，在他们嘴里，轻得像根鸿毛。
我躲在屋里哭了好几回，戴着耳机听崔健的《一无所有》，不过几天，脸就瘦得脱了形。那天父亲去镇上卖板栗，母亲去地里收玉米，我看着桌上的旧闹钟，忽然生出个念头：走，往西边走，听说黄河就在西边，我要去看看黄河。
翻出母亲压在箱底的六十块钱，我留了张纸条：“我去走走，会回来的。”推着家里那辆除了铃铛不响哪儿都响的二八自行车，我出了村。车轮碾过铺满落叶的山路，风从耳边刮过，我忽然觉得轻松了——终于没人问我考了多少分，终于没人提大学的事了。
骑到半路，车链子掉了，卡在轮轴里扯不出来。路边的修车铺里，老师傅戴着老花镜，蹲在地上帮我鼓捣了半天，油污蹭了满手。他没收我的钱，还从炉子里摸出个烤红薯塞给我：“娃，往前走，别盯着脚下的坎。”红薯烫得我手心发疼，甜香却钻到了心里。
到洛阳的时候，天已经黑了。我住进一家只要两块钱的小旅店，老板娘看我面黄肌瘦，端来一碗热面条，还卧了个荷包蛋。她说：“我儿子也跟你一般大，在外地上学呢。”我扒着面条，眼泪掉进汤里，咸咸的。
第二天晌午，我终于站到了黄河边。浑黄的河水滚滚向东，浪头拍着河滩，发出轰隆的响。我坐在石头上，看着河水一波波漫上来，又一波波退下去，忽然就哭了。哭声被河风卷走，连个回声都没有，跟这浩浩荡荡的黄河比，我的这点委屈，实在算不得什么。
我在黄河边待了两天，把身上的钱几乎花光，买了串黄河石做的手串，捡了好些光滑的鹅卵石。看着黄河水拐了个大弯，依旧不停歇地流，我忽然想通了：河水都要绕弯，人生哪能一直顺呢？回去复读吧，哪怕再熬一年，也得把大学梦圆了。
回到凤凰谷的时候，天刚蒙蒙亮。母亲正坐在院门口抹眼泪，父亲的头发白了一片，他们说，登了寻人启事，找遍了周边的村镇。母亲抱着我哭，我却笑着把黄河石手串递给她：“娘，戴着手腕上，好看。”
第二年夏天，我考上了大学。复读的那一年，我把所有的心思都扑在书本上，连最爱看的小说都搁在了一边。再后来，有人问我，怎么就突然有了底气？我总会想起十八岁那年的黄河风，想起那滚滚的河水——人生从来不是一条直路，拐个弯，风就来了。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除