更新时间:作者:小小条
高考查分夜:我盯着屏幕到天亮,最后把志愿表撕了一半
23 点 59 分,我家客厅的灯亮得刺眼,电脑屏幕上的查分页面卡在加载条 99% 的位置不动了。我爸攥着烟盒的手关节发白,烟卷在他指间被揉得变了形,我妈坐在旁边的沙发上,手里的西瓜咬了一口就放在茶几上,红色的汁水顺着盘子边缘流到桌面上,她浑然不觉。我盯着屏幕上那个转圈的加载图标,感觉心脏像被一只手攥着,每跳一下都带着钝痛,手心的汗把鼠标垫浸出了一小片湿痕。

这已经是我第三次刷新页面了。从晚上十点开始,省教育考试院的官网就卡得像蜗牛爬,同学群里有人说政务 APP 更快,我赶紧下载登录,输入身份证号和准考证号时,手指抖得输错了两次验证码。我妈在旁边忍不住说,要不换电话查分吧,她同事家的孩子就是打热线查到的。我没说话,只是把手机音量调到最大,APP 里 “正在查询” 的提示音循环播放,搭配着电脑屏幕上不动的加载条,像极了高三最后几个月里,每天晚上刷题时循环播放的白噪音。
高三这一年的画面突然涌进脑子里。凌晨五点半的宿舍,走廊里全是捧着单词本的人,有人叼着牙刷背古诗文,有人靠着墙默写数学公式,我总是在那个时候把前一天做错的理综题再看一遍,错题本被翻得卷了边,上面用不同颜色的笔标注着错误原因,红色是计算失误,蓝色是知识点遗漏,黑色是完全不会。教室里的课桌堆得比人还高,我坐在第三排,抬头只能看到前面同学的后脑勺和堆在桌角的试卷,老师讲课的语速快得像按了倍速,黑板上的板书刚抄完一半,下一个知识点就已经出现,笔尖在纸上划过的沙沙声,成了整个课堂最密集的背景音。
最难忘的是第二次模考,我的理综成绩比上次跌了五十分,晚自*时我一个人跑到操场的角落里哭,风刮得脸生疼,眼泪流进嘴里又咸又涩。我看着教学楼里亮着的灯光,想着爸妈每天早上五点就起来给我做早饭,晚上等到我十点下晚自*才睡觉,突然觉得特别对不起他们。那天晚上我在操场待了整整一个小时,回到教室时,同桌把她的错题本推到我面前,上面用荧光笔标好了重点题型,她说,没关系,下次我们一起补回来。
电脑屏幕突然闪了一下,加载条终于走完了。我下意识地闭了闭眼,再睁开时,分数已经清晰地显示在屏幕上:语文 112,数学 125,英语 118,理综 235,总分 590。这个分数比我预估的高了十分,但离我梦想的工科院校还差十五分。我愣在原地,脑子里一片空白,既没有预想中的狂喜,也没有失望到崩溃,只是觉得心里那块压了一年的石头,终于落了地,却砸出了一个不大不小的坑。
“怎么样啊?分数出来了吗?” 我妈赶紧凑过来,声音带着颤抖。我爸也掐灭了手里的烟,凑到电脑前。“590。” 我低声说。我妈先是愣了一下,然后脸上露出了笑容,伸手想去拍我的肩膀,又像是怕打扰我似的收了回去:“挺好挺好,比模考高多了,能上个好一本了。” 我爸没说话,只是重新拿起烟盒,抽出一根点燃,烟雾缭绕中,我看到他嘴角微微上扬。
就在这时,家里的电话突然响了,是我姑姑打来的。我妈接起电话,语气里满是掩饰不住的喜悦:“对,查出来了,590 分,还行还行。” 电话那头不知道说了什么,我妈连连点头:“是啊,比预估的好,志愿还没来得及想呢,先看看再说。” 挂了电话没两分钟,手机又响了,是同学群里的消息,有人晒出了 680 分的高分,下面跟着一串祝福的表情,也有人说自己考砸了,准备复读。我翻着群消息,手指有些僵硬,突然觉得这个分数像一道分水岭,把曾经一起刷题的同学,分成了不同的方向。
我爸突然开口:“这个分数,报省内的师范大学刚刚好,汉语言文学专业,以后当老师,稳定。” 我愣了一下,没想到他已经开始盘算志愿了。“我不想当老师,” 我直接拒绝,“我想报工科,之前跟你们说过的,机械设计或者自动化。” 我妈皱了皱眉:“工科多累啊,女孩子学那个不合适,当老师多好,寒暑假,工作也轻松。”“现在都什么年代了,职业不分男女,我喜欢工科,为什么不能学?” 我提高了声音。
“喜欢能当饭吃吗?” 我爸的语气也沉了下来,“师范大学的汉语言文学专业,出来考个编制,一辈子不用愁。工科专业就业压力多大,你一个女孩子,跑工地、进工厂,多辛苦?”“我不觉得辛苦,我高三那么累都熬过来了,还怕这个?” 我反驳道。我妈赶紧打圆场:“先别吵别吵,分数刚出来,有的是时间商量,明天我们再好好看看志愿指南。”
但我知道,这个争论不会就这么结束。高三这一年,爸妈不止一次跟我提过让我报师范专业,每次我都以 “先备战高考” 为由岔开话题,没想到分数一出来,这个矛盾还是爆发了。我回到自己的房间,把门关起来,趴在书桌上,看着摊开的志愿指南,突然觉得特别迷茫。书桌上还堆着高三的复*资料,《五年高考三年模拟》的封面已经被磨得看不清字迹,错题本上的批注密密麻麻,那些曾经支撑着我熬过无数个深夜的目标,现在变得模糊不清。
我拿起手机,给同桌发了条消息,她考了 610 分,比我高二十。没过多久,她回复了:“我爸妈想让我报财经类专业,说以后能进银行,稳定,但我想学新闻,现在正跟他们僵持着呢。” 看着她的消息,我突然觉得,原来很多人都在经历同样的挣扎。我们为了高考拼尽全力,以为考上大学就能自由选择自己的人生,可分数出来后才发现,父母的期望和自己的梦想,从来都不是一条平行线。
我躺在床上,翻来覆去睡不着。窗外的月亮很亮,照进房间里,把书桌的影子拉得很长。我想起高三的某个深夜,我学到一点多,实在熬不住了,趴在书桌上睡着了,迷迷糊糊中感觉有人走进来,给我披上了一件外套。我睁开眼,看到我妈站在床边,手里端着一杯热牛奶:“别太累了,喝了牛奶早点睡。” 那一刻,我心里特别暖,觉得无论多辛苦都值得。可现在,我们却因为志愿填报的事情争执不休。
我知道爸妈是为我好,他们经历过社会的打拼,知道稳定的工作有多重要。我爸在工厂上班,每天早出晚归,累得腰都不好,他不想让我走他的老路;我妈是超市收银员,每个月工资不高,还要操心家里的开销,她希望我能过得轻松一点。这些我都懂,可我也有自己的想法,我喜欢机械设计,喜欢拆拆装装,小时候就把家里的收音机拆开又装上,高三时最喜欢的就是物理课,每次解出一道复杂的力学题,都能让我开心一整天。
凌晨一点多,我还是睡不着,索性起身穿上衣服,悄悄走出家门。小区里很安静,只有路灯亮着昏黄的光,偶尔有晚归的汽车驶过,打破片刻的宁静。我沿着小区的小路慢慢走,脑子里全是志愿填报的事情。同学群里还在热闹地讨论着分数和志愿,有人说要去北上广深,有人说想留在本省,有人晒出了父母帮忙整理的志愿清单,有人在纠结要不要复读。
走到小区门口的便利店,我进去买了一瓶矿泉水。便利店的老板是个四十多岁的大叔,平时我放学晚了,经常在这里买东西。他看到我,笑着问:“刚查完成绩吧?看你一脸愁容的。” 我点点头,没说话。他递给我一瓶矿泉水:“我儿子去年参加的高考,考了 580 分,跟你差不多。他当时想报计算机专业,我和他妈妈想让他报师范,吵了好几天。最后我们还是尊重了他的选择,现在他在大学里学得挺好,还拿了奖学金。”
“那你不担心他以后就业吗?” 我忍不住问。“担心啊,怎么不担心?” 大叔笑了笑,“但孩子大了,有自己的想法,我们不能把自己的意愿强加给他。路是他自己选的,不管以后怎么样,都是他的人生,只要他不后悔就行。” 大叔的话像一块石头投入平静的湖面,在我心里激起了层层涟漪。
我拿着矿泉水,慢慢走回小区。凌晨的风有些凉,吹在脸上,让我清醒了不少。我想起高三时,每次模考结束,班主任都会找我们谈心,他说:“高考很重要,但它不是人生的全部,你们以后会遇到很多选择,最重要的是,要选择自己真正喜欢的,这样才不会后悔。” 当时我还不太懂这句话的意思,现在终于明白了。
回到家时,客厅的灯还亮着,我爸坐在沙发上,手里拿着我的志愿指南,看得很认真,我妈躺在旁边的沙发上,已经睡着了,眉头却微微皱着。我走过去,把矿泉水放在茶几上。我爸抬起头,眼神里带着疲惫:“刚才语气重了点,你别往心里去。” 我摇摇头:“爸,我知道你们是为我好。”“其实,” 我爸叹了口气,“你想报工科也可以,我们就是担心你以后太辛苦。如果你真的喜欢,我们支持你。”
我愣住了,没想到他会这么说。“但是,” 我爸接着说,“你要想清楚,选择了工科,以后就要比别人更努力,遇到困难不能退缩。而且,这个分数报工科专业,可能选不到最好的院校,你要做好心理准备。”“我想清楚了,” 我坚定地说,“就算选不到最好的院校,我也愿意去学,我会努力的。”
我妈被我们的说话声吵醒了,揉了揉眼睛:“你们聊完了?那就好,别因为这个影响感情。志愿填报是大事,我们一起商量着来。” 我点点头,心里的一块石头终于落了地。我以为这场争论会持续很久,没想到这么快就解决了。
可就在我以为一切都尘埃落定时,我爸突然又说:“不过,我还是觉得师范专业挺好的,要不这样,我们先报师范大学的提前批,如果录上了,你就去学汉语言文学,如果没录上,再报工科专业,怎么样?” 我愣住了,没想到他还没放弃。“爸,为什么非要报提前批?” 我有些不解。“提前批不影响后面的录取,多一个选择不好吗?” 我爸说,“万一你以后后悔了,想当老师,还能有个退路。”
“我不会后悔的。” 我语气坚定。“现在说不后悔,以后不一定。” 我爸坚持道,“听我的,先报提前批,就当是给自己留个后路。” 我妈也附和道:“你爸说得对,多一个选择总是好的,别太固执。”
我看着他们期待的眼神,心里又开始纠结起来。如果报了提前批,万一真的录上了,我就要去学自己不喜欢的专业;如果不报,又怕辜负了爸妈的一片苦心。我拿起志愿指南,翻到师范大学的提前批部分,汉语言文学专业的录取分数线刚好是 590 分,以我的分数,被录取的概率很大。
窗外的天渐渐亮了,第一缕阳光照进客厅,把整个房间染成了金色。我盯着志愿指南上的汉语言文学专业,又想起了自己喜欢的机械设计专业,心里像被两股力量拉扯着。我爸和我妈坐在旁边,看着我,没有说话,给我留出了思考的空间。
我突然想起便利店大叔说的话,路是自己选的,不管以后怎么样,都不能后悔。我也想起了班主任的话,要选择自己真正喜欢的。可看着爸妈鬓角的白发,我又犹豫了。他们为我付出了太多,我真的能不顾他们的感受,执意选择自己喜欢的专业吗?
我拿起笔,在志愿表上写下了师范大学的提前批志愿,又在后面的批次里写下了几所工科院校的机械设计专业。写完后,我看着志愿表,突然觉得很迷茫。我不知道自己的这个选择是对是错,也不知道以后会不会后悔。
我爸看到我填完了志愿表,满意地点点头:“这样就对了,多一个选择,以后就少一点遗憾。” 我妈也笑了:“好了,填完志愿就放心了,今天好好休息,明天我们去买些东西,准备庆祝一下。”
可我却开心不起来。我拿着填好的志愿表,回到自己的房间,坐在书桌前,看着窗外的阳光,突然觉得特别无力。我们为了高考奋斗了十二年,以为分数是终点,可没想到,它只是另一个起点。在这个起点上,我们依然要在父母的期望和自己的梦想之间做出选择。
我把志愿表撕了一半,又重新粘好。撕下去的那一半,是我对机械设计专业的执着,粘起来的那一半,是我对父母的妥协。我不知道这个决定会不会让我后悔,但我知道,这是我目前能做出的最平衡的选择。
天亮了,新的一天开始了。同学群里还在讨论着分数和志愿,有人兴高采烈地分享着自己的选择,有人还在为志愿填报的事情和父母争执,有人已经开始规划自己的大学生活。而我,拿着那张撕了又粘好的志愿表,心里充满了不确定。
或许,人生本来就没有绝对正确的选择,我们只能在不断的纠结和妥协中,慢慢找到属于自己的路。但我依然想问,如果稳定和热爱不能兼得,我们到底应该选择前者,还是坚守后者?这个问题,可能需要我用整个大学时光,甚至更长的时间去寻找答案。而那个高考查分的夜晚,那些争吵、迷茫和妥协,终将成为我人生中最难忘的回忆,提醒着我,成长从来都不是一件容易的事情。
要不要我帮你扩展故事中高三具体备考细节或志愿填报时与父母的更多对话场景,让内容更丰满真实?
版权声明:本文转载于今日头条,版权归作者所有,如果侵权,请联系本站编辑删除