更新时间：作者：小小条
八五年的风，是干的，刮在脸上，带着一股子粉笔末和陈年纸张混合的味道。
我叫王建国，那年三十五，是市二中的语文老师，兼初二三班的班主任。
三十五岁，在当时，已经算是中年人了。头发开始有了不安分的白色，保温杯里的茶叶梗子，也从刚上班时的雀舌，换成了最普通的高碎。
我的生活，就像那杯高碎，寡淡，但是经泡。
每天早上六点半，准时起床，洗漱，吃掉爱人温在锅里的两个馒头一碗粥。七点十分，准时走出家门。家离学校不远，骑自行车，十五分钟。
那辆永久牌的二八大杠，比我教龄都长。
车轮滚过坑坑洼洼的路面，发出“吱呀”的呻吟，和我偶尔会疼的腰一样，都在抱怨岁月的无情。
学校的大门，是两扇铁栅栏门，刷着褪色的绿漆。门卫老张头，永远在那个传达室里，隔着玻璃，冲我点点头。
我也点点头。
日子就这么一天天，点头过去了。
我的人生信条，刻在骨子里：严谨，负责，为了学生好。
什么是为学生好？
在八五年，这个问题的答案，几乎是唯一的：考上好高中，然后是好大学。跳出这个小城，吃上商品粮，成为一个“文化人”。
除此之外，皆是旁门左道，是不务正业。
比如，武侠小说。
那东西，就是精神鸦片。
我一直这么认为。
直到我遇见了李晓。
李晓，是我班上的一个学生。不起眼，真的。
扔在五十多个学生的班级里，你根本找不到他。
他不像张强，个子蹿得快，坐在最后一排，还老是顶撞我。也不像刘敏，班长，学*委员，字写得跟印刷体一样，每次作文都是范文。
李晓，中等个头，中等成绩，永远坐在教室中间的位置，像个坐标系的原点，但谁也不会以他为参照物。
他沉默。
不是那种青春期的，带着叛逆的沉默。他的沉默，是把自己缩进一个壳里，与外界隔绝。
我注意到他，是因为他的眼神。
上我的语文课，他的眼睛，总是飘向窗外。
窗外有什么？一排半死不活的白杨树，一个掉了漆的篮球架。
我讲到鲁迅的《呐喊》，讲到“于无声处听惊雷”，我*惯性地扫视全班，想从他们脸上看到一点共鸣。
大部分学生，是迷茫的，或者说是麻木的。
只有李晓，他的眼神，好像真的听到了什么。但那惊雷，不是来自鲁迅，而是来自他那片贫瘠的窗外。
我开始留意他。
我发现，他总是在写着什么。
别的同学在演算数学题，他在写。别的同学在背英语单词，他还在写。
他的练*本，用得飞快。
有一次，课间操，我从后门进去，想看看谁又在偷懒。
大部分座位都空着。
只有李晓，还趴在桌子上，奋笔疾书。
他的背弓着，像一只煮熟的虾米。整个人，都快钻进那个小小的本子里去了。
我悄无声息地走过去。
他完全没发觉。
我看到了。
那不是作业。
那是一段段的对话，是一个个的人名。
“‘追魂剑’赵无极冷笑一声：‘想走？问过我手里的剑了吗？’”
“‘千手观音’柳如烟轻功一点，翩然若仙，躲过了这致命一击。”
我的火，腾地一下，就冒了上来。
武侠小说！
竟然在写这种东西！
我猛地一拍他的桌子。
“啪！”
声音在空旷的教室里，格外响亮。
李晓像触电一样，整个人弹了起来。
他手忙脚乱地想把本子合上，已经晚了。
我一把抓过那个本子。
他的脸，瞬间白了。不是那种健康的白，是纸一样的，毫无血色的白。
嘴唇哆嗦着，看着我，一个字都说不出来。
“李晓！”我压着火，声音却还是忍不住地发抖，“你在干什么？”
他不说话，就是看着我，眼神里，是那种被戳穿了秘密的，赤裸裸的恐惧。
还有……一丝哀求。
“课间操时间，全班都出去了，你在这里写这个？”我翻着那个本子，越看越气。
里面密密麻麻，写满了字。字迹很潦草，但很用力，仿佛要把笔尖都戳破纸背。
一个江湖，一个世界，就在这个破破烂爛的练*本里。
“下不为例。”我把本子狠狠地摔回他桌上，“再让我看见，就不是这么简单了！”
我以为，我的严厉，会让他收敛。
我错了。
几天后，上自*课。
我在教室里巡视。
走到李晓身边时，我的眼角余光，瞥到了。
他的课本下面，压着一本书。
不是练*本，是一本真正的书。
书皮已经磨损得很厉害，用牛皮纸包着，但还是能看到书名——《射雕英雄传》。
金庸。
我心里的那把火，又烧了起来。
而且，烧得更旺。
上次是自己写，这次是直接看。屡教不改！
我没有立刻发作。
我继续巡视，一圈，两圈。
下课铃响了。
“李晓，你来我办公室一趟。”
我的声音，很平静。
但班里的学生，都感觉到了暴风雨前的宁静。几个和他关系好的，投来了同情的目光。
他磨磨蹭蹭地站起来，低着头，跟在我身后。
进了办公室，我反手把门关上。
办公室里，还有其他几个老师，他们看了我们一眼，又各自低头备课。
“把书，拿出来。”我拉开我的椅子，坐下。
他不动。
“还要我再说一遍吗？”我的声音，提高了一点。
他从那件洗得发白的蓝布校服里，哆哆嗦嗦地，掏出了那本《射雕英雄传》。
像是在递交一件什么罪证。
我接过来。
书很厚，纸张泛黄，边缘都起了毛。
看得出来，被很多人翻阅过。
“上课时间，看闲书。”我把书拍在桌子上，“李晓，你想干什么？不想上学了？”
他还是不说话，头垂得更低了。
我能看到他紧张得通红的脖子。
“你知不知道，现在是什么时候？初二！马上就初三了！再有一年多，就要中考了！”
“中考，决定你一辈子的命运！”
“你考不上高中，就得回家种地，或者去工厂里当工人！你这辈子，就这么完了！”
我说的，都是那个年代，老师们最常说的话。
也是我们坚信不疑的真理。
“看这种书，有什么用？能让你考上大学吗？能让你吃上四个菜一个汤吗？”
“郭靖黄蓉，能帮你解数学题吗？洪七公的降龙十八掌，能帮你写作文吗？”
我的话，一句比一句重。
他终于有了一点反应。
他的肩膀，在微微地颤抖。
我以为，他要哭了。
一个十五岁的男孩子，被老师这么训，哭，也正常。
但他没有。
他慢慢地抬起头。
眼睛，红了。
但眼神里，没有泪水，而是……一种倔强。
一种我从未在他脸上看到过的，像石头一样的，又冷又硬的倔强。
“老师，”他开口了，声音沙哑，还有点抖，“你看过吗？”
我愣住了。
“你说什么？”
“我说，这本书，你看过吗？”他又问了一遍。
“我……”我一时语塞。
我当然没看过。
在我眼里，这就是“闲书”，是“毒草”。我躲都来不及，怎么会去看？
“你没看过，”他像是在陈述一个事实，而不是在反问，“你没看过，怎么知道它没有用？”
我被他问住了。
或者说，是被他那种眼神，那种语气，给镇住了。
一个平时连大声说话都不敢的学生，竟然敢用这种口气，反问他的老师。
办公室里，其他老师都停下了手里的活，朝我们这边看过来。
我的脸，火辣辣的。
这是挑衅。
赤裸裸的挑衅！
“放肆！”我猛地一拍桌子，站了起来，“你这是什么态度？”
“李晓，你不仅上课看闲书，你还顶撞老师！你眼里，还有没有我这个班主任？”
“书，我没收了！”
“你回去，给我写一千字的检查！明天早上，交给我！”
“什么时候认识到自己的错误，什么时候再来把书拿回去！”
我把那本《射D雕英雄传》，狠狠地摔进了我的抽屉，然后锁上。
“咔哒”一声。
像是给这件事，盖棺定了论。
他也看着那个抽屉，眼神里，刚刚燃起的那点火苗，瞬间就熄灭了。
变成了灰。
他没再说什么，转身，拉开门，走了出去。
背影，有点萧索。
那天晚上，我回家，心里一直堵得慌。
爱人问我怎么了，我也没说。
吃晚饭的时候，我破天荒地，自己倒了半杯白酒。
那股辛辣的液体，顺着喉咙滑下去，烧得我心里更难受了。
我脑子里，全是李晓最后那个眼神。
那种倔强，和之后的死寂。
“你没看过，怎么知道它没有用？”
这句话，像个魔咒，在我耳边，一遍遍地回响。
是啊。
我凭什么，就那么理直气壮地，否定一个我完全不了解的东西？
就因为，我是老师？
深夜。
爱人和孩子都睡了。
我躺在床上，翻来覆去。
那句话，那个眼神，像两只手，反复地撕扯着我的神经。
我终于，还是忍不住了。
我悄悄地爬起来，摸到客厅，打开了我的公文包。
拿出钥匙，打开了那个小小的抽屉锁。
那本《射雕英雄传》，静静地躺在里面。
我把它拿了出来。
昏黄的灯光下，封面上那个仗剑走天涯的郭靖，显得格外有生气。
我鬼使神差地，翻开了第一页。
“钱塘江浩浩江水，日日夜夜无穷无休的从临安牛家村边绕过，东流入海……”
就这么一句话，像一个钩子，把我勾住了。
我坐到小小的饭桌前，就着那盏昏暗的台灯，看了起来。
一开始，我还是抱着一种“批判”的心态。
我想看看，这“精神鸦片”，到底是怎么毒害青少年的。
可看着看着，我就忘了。
忘了我的身份，忘了我的初衷。
我忘了我是王建国，那个严厉的，刻板的，三十五岁的语文老师。
我好像，变成了那个傻小子郭靖。
跟着他，从大漠，一路南下。
我看到了弯弓射大雕的豪迈。
我看到了江南七怪的侠义。
我看到了黄蓉的古灵精怪。
我看到了东邪西毒南帝北丐中神通的绝世风采。
那个晚上，我一夜没睡。
我就着一杯又一杯的凉茶，把那本厚厚的《射雕英雄传》，从头，看到了尾。
看完最后一个字，天，已经亮了。
窗外，传来了邻居早起的声响。
我合上书，长长地，出了一口气。
那口气，吐出来的，是我三十五年来，积攒的，所有的沉闷和压抑。
吸进去的，是一个全新的，我从未想象过的，江湖。
我突然有点理解李晓了。
理解他为什么，上课会走神，为什么，会痴迷于这个世界。
因为这个世界，太精彩了。
比我那个只有粉笔和教科书的世界，精彩一万倍。
第二天，我去学校。
眼睛是肿的。
精神，却是亢奋的。
早自*，李晓把检查交了上来。
一千个字，一个字都不少。
字里行间，都是那种套话。
“我错了，我不该在上课时间看闲书，辜负了老师和家长的期望……”
我看着那些字，心里，不是滋味。
我把检查放在一边。
“李晓，”我看着他，“书……你看完了吗？”
他愣住了，显然没想到我会问这个。
他摇摇头。
“我没收的那本，你看完了吗？”
他又摇摇头。
“嗯，”我点点头，“我知道了。”
我没说，我帮你把结尾看完了。
我也没说，那本书，写得真好。
我什么都没说。
我只是，把那本《射雕英雄传》，继续锁在了我的抽屉里。
我没还给他。
不知道为什么。
或许，是出于一种小小的私心。
我想，再看一遍。
又或许，是出于一种更复杂的，连我自己都说不清的心理。
我觉得，我没收这本书，是对的。
但对的，不是因为它是“毒草”。
而是……我不知道。
我只是隐隐觉得，这件事，不能就这么简单地结束。
从那天起，我开始更“变本加厉”地关注李晓。
我不再只是看他有没有在看闲书。
我开始看他的作文。
以前，他的作文，和他的成绩一样，中不溜丢。
没什么文采，也没什么大错。
就是那种，最标准的，应试作文。
但那次事件之后，我再看他的作文，感觉，完全不一样了。
有一篇作文，题目是，《我的课余生活》。
大部分同学，写的都是，打乒乓球，跳皮筋，或者，帮妈妈做家务。
李晓写的，是他家的后院。
他写，后院那棵老槐树，到了晚上，就像一个盘踞的黑影，张牙舞爪。
他写，墙角下的蛐蛐，叫声，就像是江湖好汉在对暗号。
他写，他会一个人，拿着一根竹竿，对着月亮，比划。
他想象，自己是郭靖，竹竿，就是他的剑。
月光，就是他的江湖。
那篇作文，写得，真好。
没有华丽的辞藻。
但是，有画面，有感情，有……灵魂。
我破天exmple地，在班上，把他的作文，当范文念了。
念的时候，我能感觉到，他的头，垂得更低了。
但我知道，这次，不是因为害怕。
是因为，害羞。
我给了他一个“优”。
还在评语里，写了一句：
“文笔不错，想象力丰富。但，想象，不能脱离现实。”
后半句，是我作为一个老师，最后的，也是最无力的，挣扎。
日子，就这么过着。
我抽屉里的那本《射雕英雄-传》，我没再看过。
但它就像一颗种子，在我心里，发了芽。
我开始，会去书店，偷偷地，看几眼金庸，看几眼古龙。
我还是觉得，学生，不应该看这些。
但，我自己，却有点上瘾了。
李晓，也没再被我抓到过看闲书。
他的成绩，不好不坏。
最终，他中考，考上了一个普普通通的高中。
不好，也不坏。
就像他这个人一样。
初中毕业那天，学生们来办公室，跟老师告别。
他最后一个进来。
还是那副怯生生的样子。
“王老师。”他叫我。
“嗯。”
“我……”他犹豫了很久，“那本书……”
我心里一动。
我知道他说的是哪本。
那本《射雕英雄传》，还在我的抽屉里。
已经，放了快两年了。
我拉开抽屉。
把那本，已经有些发旧的书，拿了出来。
递给他。
“拿回去吧。”我说。
他接过去，紧紧地，抱在怀里。
好像，那是什么失而复得的宝贝。
“王老师，”他抬起头，看着我，“谢谢你。”
“谢我什么？”我有点不自在，“谢我没收了你的书？”
“不，”他摇摇头，“谢谢你……没有把它扔掉。”
他说完，冲我，深深地，鞠了一躬。
然后，转身，跑了。
我看着他的背影，消失在走廊的尽头。
心里，空落落的。
我突然觉得，我好像，做错了一件事。
又好像，做对了一件事。
我分不清。
那之后，我再也没见过李晓。
时间，是最好的橡皮擦。
它能擦掉黑板上的粉笔字，也能擦掉心里的，很多痕迹。
李晓，连同那本《射雕英雄传》，慢慢地，在我记忆里，变成了一个模糊的影子。
我继续当我的老师。
送走了一届又一届的学生。
我的头发，白得越来越多。
脸上的皱纹，也越来越深。
我的保温杯，换了又换。
那辆永久牌的二八大杠，终于，在一个下雨天，彻底散了架。
我退休了。
退休后的生活，比我想象的，还要空虚。
每天，除了看报纸，下象棋，就是对着窗户，发呆。
爱人说，我好像一下子，老了十岁。
是啊。
一个一辈子都在跟学生打交道的人，突然之间，没有学生了。
那种感觉，就像一个战士，被缴了械。
我的生活，从一杯寡淡的茶，变成了一杯，彻底凉了的白开水。
偶尔，我也会想起以前的学生。
想起那个顶撞我的张强，后来，听说成了个小老板，生意做得不错。
想起那个字写得漂亮的刘敏，考上了名牌大学，留在了大城市。
也会，偶尔，想起李晓。
那个沉默的，倔强的，喜欢武侠小说的男孩子。
他，现在，在哪里呢？
在做什么呢？
是像我预言的那样，在工厂里，当一个普通的工人吗？
还是，真的，回家种地了？
我不知道。
我也没有任何渠道，去知道。
我们就这样，在各自的江湖里，彻底失散了。
直到，二十年后。
那是一个秋天的下午。
我正在阳台上，给我养的那几盆君子兰，浇水。
电话，响了。
是我的女儿打来的。
她现在，在市里的一家报社，当编辑。
“爸，”她的声音，很兴奋，“你快看今天的晚报！副刊！文化版！”
“怎么了？一惊一乍的。”我不以为意。
“你看了就知道了！快点！”
她说完，就挂了电话。
我嘀咕着，放下水壶，走进客厅。
晚报，就摊在茶几上。
我拿起我的老花镜，戴上。
找到了文化版。
一个硕大的标题，映入我的眼帘。
“著名作家‘江南客’衣锦还乡，本周六将在市图书馆举办读者见面会。”
“江南客”？
这个笔名，我好像，在哪里听过。
这几年，他很火。
他的武侠小说，据说，写得极好。
开创了一个什么“新派武G侠”的流派。
很多电影电视剧，都是根据他的小说改编的。
我的女儿，就是他的忠实读者。
我往下看。
报道旁边，配了一张照片。
一个穿着得体西装的中年男人，戴着一副金丝眼镜，正微笑着，对着镜头。
他看起来，很儒雅，很成功。
照片下面，有一行小字：
“江南客，本名李晓。”
李晓？
我的心，猛地，漏跳了一拍。
我扶着茶几，慢慢地，坐了下来。
我摘下老花镜，又戴上。
反反复复，看了好几遍。
那个名字。
那张脸。
是模糊的。
二十年的时光，足以改变一个人的容貌。
但，那双眼睛。
那双眼睛后面的，那种神情。
倔强，又带着一丝忧郁。
和二十年前，那个站在我办公室里，质问我的少年，一模一样！
真的是他！
李晓！
他，成了作家？
还是，著名的，武侠小说作家？
我的脑子，“嗡”的一下，一片空白。
我感觉，这个世界，有点魔幻。
那个，被我没收了《射雕英雄传》的少年。
那个，被我断言，“看这种书没出息”的少年。
现在，成了，靠写这种书，吃饭的人？
而且，还吃得，这么好？
我坐在沙发上，坐了很久。
太阳，从窗户，斜斜地照进来，把我的影子，拉得很长。
我感觉，自己，就像一个，被时代，狠狠甩在身后的，小丑。
我的那些，坚信不疑的，真理。
我的那些，苦口婆心的，教诲。
在这一刻，被现实，击得，粉碎。
“爸，你看到了吗？”
女儿的电话，又打了过来。
“看到了。”我的声音，有点干。
“怎么样？是不是很惊喜？李晓！是你学生啊！著名作家！”
“我跟你说，他的书，写得可好了！我书架上，全套都有！你等下，我给你送过去！”
“对了，周六的见面会，我帮你搞到票了！内场的！第一排！”
“你得去啊！你的学生，这么有出息，你这个当老师的，多有面子！”
面子？
我苦笑了一下。
我只觉得，我的老脸，火辣辣地，疼。
周六，我还是去了。
是被我女儿，硬拉着去的。
市图书馆，我很多年没来过了。
报告厅里，人山人海。
长枪短炮，闪光灯，晃得我眼睛都睁不开。
我被安排在第一排，正中间的位置。
周围，都是市里的，一些有头有脸的人物。
教育局的，文联的。
他们看到我，都很客气。
“王老师，您好您好。”
“王老师，您教出了这么一个了不起的学生，是我们全市教育界的骄傲啊！”
我只能，尴尬地，笑着。
心里，五味杂陈。
骄傲？
我有什么资格，骄傲？
我甚至，都不知道，该用一种什么样的表情，来面对他。
他出来了。
在一片热烈的掌声中。
还是那身得体的西装，还是那副金丝眼镜。
他先是，跟领导们，一一握手。
然后，走上讲台。
他拿起话筒，试了试音。
然后，他的目光，扫过台下。
当他的目光，落在我身上时，他停顿了一下。
我们的视线，在空中，交汇了。
隔着二十年的光阴。
他的眼神，很复杂。
有惊讶，有感慨，也有一丝……我看不懂的东西。
他冲我，微微地，点了点头。
我也，下意识地，点了点头。
就像，二十多年前，我每天早上，骑车进校门，跟门卫老张头，打招呼一样。
那么自然，又那么，不自然。
他开始演讲。
他的普通话，说得很好。
带着一点点的，南方口音。
温润，磁性。
很难想象，这声音，是属于那个，沉默寡言的少年的。
他讲他的创作，讲他的江湖。
讲他如何，从一个，酷爱武侠故事的少年，一步步，走到今天。
他说：“我小的时候，很内向，不爱说话。”
“唯一的乐趣，就是看书。看各种各样的，在大人眼里，‘不务正业’的书。”
“我记得，我上初二那年，我迷上了金庸。”
“我把所有的零花钱，都攒起来，去租书摊，租那本《射雕英雄传》。”
“每天，都看得，如痴如醉。”
他说到这里，台下，发出一阵善意的笑声。
“后来，有一天，上自*课，我偷偷地看，被我的班主任，发现了。”
他又一次，看向我。
全场的目光，也“刷”的一下，都聚焦到了我身上。
我感觉，我的后背，瞬间，就湿了。
我像一个，即将被公开审判的，罪人。
“我的那位班主任，”他继续说，声音，不疾不徐，“是一位，非常严厉，非常负责的老师。”
“在他的世界里，考大学，是唯一的正途。”
“所以，他理所当然地，没收了我的书。”
“并且，罚我，写了一千字的检查。”
台下，又是一阵笑声。
这次的笑声里，多了一点，别的味道。
“我当时，又怕，又恨。”
“我怕老师，但我更恨他，夺走了我的江湖。”
“我甚至，在心里，把他，当成了那个，要拆散郭靖和黄蓉的，柯镇恶。”
柯镇恶？
那个固执的，不近人情的，瞎子？
我的心，被狠狠地，刺了一下。
原来，在他心里，我，是那样的形象。
“但是，”他的话锋，突然一转。
“很多年以后，我才明白，我错了。”
“我那位王老师，他虽然没收了我的书，但他并没有，把它扔掉。”
“毕业那天，他还给了我。”
“而且，我后来才知道，那天晚上，他自己，把那本书，看完了。”
“一个，把武侠小说，视为‘精神鸦片’的老师，熬着夜，读完了他学生的一本‘禁书’。”
“你们能想象，那是一种什么样的画面吗？”
他问。
全场，鸦雀无声。
所有人都看着我。
眼神里，充满了，好奇，和敬意。
我的眼眶，一下子，就红了。
我没想到。
我以为，那件，只有我自己知道的，狼狈的，尴尬的秘密。
他，竟然，也知道。
他是怎么知道的？
“我一直，很想问我的老师一个问题。”
“但是，我不敢。”
“我想问他，王老师，那天晚上，你看到的那个江湖，和你白天，给我们讲的那个世界，有什么不一样？”
“今天，当着这么多人的面，我还是，不敢问。”
“因为，我已经，自己，找到了答案。”
“那个江湖，教会了我，什么是侠义，什么是家国，什么是，‘侠之大者，为国为民’。”
“而我的老师，教会了我，什么是责任，什么是风骨，什么是，‘文以载道’。”
“一个是江湖，一个是庙堂。”
“它们，看似对立，其实，是相通的。”
“没有庙堂的江湖，是流寇。”
“没有江湖的庙堂，是死水。”
“我的写作，就是想，把这两者，结合起来。”
“这也是，我今天，站在这里的原因。”
“所以，我最想感谢的人，不是金庸，不是古龙。”
“而是，二十年前，没收了我那本《射diao英雄传》的，我的班主任，王建国老师。”
“王老师，谢谢您。”
他说完，走下讲台。
穿过人群。
径直，走到我的面前。
然后，在所有人的注视下，在无数的闪光灯中。
他向我，深深地，鞠了一躬。
就像，二十年前，他毕业那天一样。
我的眼泪，再也，忍不住了。
哗的一下，就流了下来。
我手忙脚乱地，想去扶他。
嘴里，喃喃地说着：“使不得，使不得……”
那天，我是怎么走出图书馆的，我已经不记得了。
我只记得，第二天，市里所有的报纸，头版头条，都是我们俩的照片。
一张，是他在台上，向我鞠躬。
一张，是我老泪纵横，去扶他。
标题，大同小异。
《师恩如山，一拜二十年》。
我，一夜之间，成了“名师”。
走在路上，都有人，指指点点。
“看，就是那个王老师。”
“真了不起啊，教出了这么个大作家。”
我的那些，老同事，老朋友，纷纷打电话来，祝贺我。
言语之间，充满了，羡慕。
我，却一点，也高兴不起来。
我心里，堵得更慌了。
因为，只有我自己知道，我，配不上这份荣誉。
我不是什么“名师”。
我只是一个，固执的，刻板的，差点，毁掉了一个天才的，糟老头子。
他越是感谢我，我越是，无地自容。
几天后，李晓，来家里看我。
他提着很多，贵重的礼品。
被我，硬生生地，推了回去。
“你能来，看看我这个老师，我就很高兴了。”我说。
我给他，泡了一杯茶。
这次，是上好的龙井。
是我女儿，特意给我买的。
我们坐在阳台上，相对无言。
还是，他先开了口。
“王老师，”他看着我养的君子兰，“您，还是这么喜欢，养花。”
“人老了，总得找点事做。”我笑了笑。
“您……还在怪我吗？”他突然问。
“怪你？”我不解，“怪你什么？”
“怪我，那天，在报告会上，把那些事，都说出来了。”他说，“让您，难堪了。”
我摇摇头。
“不。我没有难堪。”
“我只是，觉得，受之有愧。”
“李晓，你跟我说实话，”我看着他的眼睛，“你，真的，不恨我吗？”
“当年，我那么对你。差一点……”
“恨过。”他打断了我。
他很坦诚。
“中考结束，拿到录取通知书那天，我知道，我只能去一所最普通的高中。”
“而我的那些同学，他们去了市一中，省重点。”
“那天晚上，我躲在被窝里，把您，骂了无数遍。”
“我觉得，是您，毁了我。”
“是你没收了我的书，影响了我的心情，才让我的成绩，一落千丈。”
我的心，又被刺了一下。
虽然，我已经，猜到了。
“那后来呢？”我问。
“后来，上了高中，没有您管着了，我彻底，放飞了自我。”
“我把所有的时间，都用来看小说，写小说。”
“我的成绩，更差了。”
“高考，我落榜了。”
“那一年，我十八岁。我觉得，我的人生，彻底完了。”
“就像您当年，预言的那样。”
他说得很平静。
像是在，讲述，别人的故事。
“我没脸，再待在家里。”
“我揣着几百块钱，去了南方。”
“在一个，很小的，城市的，建筑工地上，打工。”
“白天，扛水泥，搬砖。”
“晚上，就躺在，十几个人一间的，工棚里，开始写作。”
“没有桌子，我就趴在膝盖上写。”
“没有稿纸，我就在水泥包装袋的背面写。”
“工友们，都笑我，说我是个疯子。”
“他们说，一个搬砖的，还想当作家？”
“我也觉得，我是个疯子。”
“但，我停不下来。”
“好像，有股劲，在推着我。”
“那股劲，就是，不服气。”
“我不服气，为什么，我喜欢的东西，就是错的？”
“我不服气，为什么，我的人生，就要被一次考试，决定？”
“我更不服气，您，王老师，凭什么，就给我定了性？”
“我要写出来，我要成功，我要回去，找到您。”
“然后，把我的书，摔在您的桌子上。”
“告诉您，您错了！”
他说到这里，情绪，有些激动。
金丝眼镜后面的那双眼睛，又燃起了，二十年前，那种，倔强的火焰。
我沉默了。
我能想象，那些年，他吃了多少苦。
我也能想象，支撑他走下来的，是怎样一种，强大的，近乎偏执的，信念。
而这信念的源头，竟然，是我。
是我，这个，他曾经，最恨的人。
“对不起。”我站起来，向他，鞠了一躬。
“王老师，您这是干什么！”他慌忙，也站起来，扶住我。
“这一躬，我二十年前，就该给你鞠了。”
“李晓，是我，错了。”
“我当年，太狭隘，太自以为是了。”
“我差一点，就毁了你。”
“不，”他摇摇头，“您没有毁了我。”
“您，是成全了我。”
“您知道吗，王老师。”
“在我最苦，最累，最想放弃的时候，我一闭上眼睛，就能看到您。”
“看到您，站在办公室里，指着我的鼻子，骂我。”
“看到您，把我的书，锁进抽屉里。”
“那种，被否定的，屈辱的感觉，就像一根鞭子，抽着我，往前走。”
“我告诉自己，李晓，你不能倒下。”
“你倒下了，就证明，王建国，是对的。”
“所以，从某种意义上说，您，才是我的，第一个读者，和，真正的，伯乐。”
他说完，笑了。
笑得，有些，释然。
也有些，苍凉。
我，却，笑不出来。
我不知道，这，是命运的，讽刺，还是，荒诞。
一个老师，对学生，最恶毒的，否定。
竟然，成了，他成功路上，最大的，动力。
这，算什么？
“那本《射雕英雄传》，”我换了个话题，“你后来，知道，我看了？”
“嗯。”他点点头。
“我毕业后，有一次，碰到刘敏了。”
“就是，我们班的那个，女班长。”
“她告诉我的。”
“她说，有天晚上，她回学校，拿东西。路过您办公室，看到灯还亮着。”
“她从窗户，看到您，在看一本书。”
“看得，特别入迷。”
“她好奇，就多看了一眼。”
“那本书的书皮，她认得。就是，您从我这里，没收走的那本。”
我愣住了。
原来，是这样。
这个小小的秘密，竟然，还有第三个人，知道。
“从那天起，”李晓说，“我心里的，那股恨，就少了很多。”
“我开始觉得，您，王老师，可能，也不是那么，不近人情。”
“您，可能，也有一颗，想去江湖里，看看的心。”
“只是，您被您的身份，您的责任，给困住了。”
“您，也是一个，身不由己的，人。”
他的话，像一把钥匙。
打开了，我心里，那把，锁了二十年的，锁。
是啊。
身不由己。
谁，又不是呢？
我，想当一个，负责的，好老师。
所以，我必须，扼杀掉，一切，可能影响学生学*的，苗头。
这是我的，责任。
也是我的，牢笼。
那天，我们聊了很久。
聊金庸，聊古龙。
聊江湖，也聊人生。
我发现，我们之间，竟然，有那么多的，共同语言。
我们，好像，不是师生。
而是，两个，忘年交。
两个，都曾被那个，虚构的江湖，深深吸引过的，男人。
临走时，他从包里，拿出一个，包装精美的，盒子。
“王老师，这个，您一定，要收下。”
“又来这套。”我板起脸。
“您先看看。”他把盒子，打开。
里面，不是什么，名贵的烟酒茶。
而是一沓，泛黄的，稿纸。
稿纸上的字，很潦草，但很用力。
我一眼，就认出来了。
那是……
“这是，我当年，在那个练*本上，写的，第一部小说。”
“就是，被您，没收过的那个。”
“我后来，凭着记忆，把它，又重新，写了一遍。”
“一直，没有发表。”
“我觉得，它，应该属于您。”
我颤抖着，拿起那些稿纸。
纸张的边缘，已经，很脆弱了。
我仿佛，能闻到，二十多年前，那个少年，指尖的，汗水，和，墨水的，味道。
“追魂剑，赵无极……”
我轻轻地，念出，第一行字。
眼泪，再一次，模糊了我的视线。
李晓走了。
我一个人，坐在阳台上，看那部，迟到了二十年的，小说。
看着看着，我就笑了。
笑着笑着，我又哭了。
我的江湖，结束了。
他的江湖，开始了。
真好。
在那之后，我的生活，似乎，又回到了正轨。
每天，养花，下棋，看报纸。
只是，多了一项内容。
读李晓的书。
他的每一部小说，我都会，第一时间，买回来看。
我成了他，最忠实的，读者。
我们，也会，偶尔，通个电话。
聊聊，他新书的构思。
聊聊，我对某个，角色的看法。
我甚至，还会，厚着脸皮，给他，提点，修改意见。
当然，是从，一个语文老师的角度。
比如，哪个标点符号，用错了。
哪个成语，用得，不恰当。
他每次，都听得，很认真。
然后，在电话那头，恭恭敬敬地，说：“谢谢王老师，我记下了。”
那一刻，我才，真正地，有了一点，“名师”的感觉。
我感觉，我，终于，找到了，和他，最正确的，相处方式。
我们，不再是，那个，高高在上的，训导者，和，那个，战战兢兢的，被训导者。
我们，是，师生。
也是，朋友。
更是，某种意义上的，同道中人。
我们，都爱那个，并不存在的，江湖。
只是，他，用笔，创造了江湖。
而我，用一生，守护了，一个，创造江湖的人。
这就，够了。
去年，我过七十大寿。
女儿，给他，打了电话。
他推掉了，一个，很重要的，活动。
从北京，飞了回来。
他来的时候，我正在，午睡。
醒来，就看到，他坐在我的床边。
手里，拿着一本，很旧的，书。
正，看得，入神。
我定睛一看。
那本书，是，《射雕英雄传》。
就是，我当年，没收的，那一本。
“醒了，王老师？”他发现我醒了，合上书，笑了笑。
阳光，从窗口，照进来，打在他，已经，有了些许白发的，鬓角上。
也打在我，满是皱纹的，脸上。
温暖，而，安详。
“人老了，觉多。”我坐起来。
“您，身子骨，还硬朗着呢。”
“不行喽，”我摆摆手，“这台老机器，零件，都老化了。”
我们，闲聊着。
就像，一对，普通的，师生。
“王老师，”他把那本书，递给我，“这本书，还给您。”
“给我干什么？”我不解，“这，是你的书。”
“不，”他摇摇头，“它，是您的。”
“二十年前，您把它，还给了我。”
“今天，我把它，再还给您。”
“它，不属于我，也不属于您。”
“它属于，那段，我们都回不去的，岁月。”
我接过那本书。
摩挲着，那个，已经，模糊不清的，封面。
心里，感慨万千。
是啊。
岁月。
我们，都回不去了。
那个，白衣飘飘的，江湖，远了。
那个，慷慨激昂的，时代，也远了。
剩下的，只有，这一点点，泛黄的，记忆。
和，一段，说不清，道不明的，师生情。
这，就够了。
真的，够了。
版权声明：本文转载于今日头条，版权归作者所有，如果侵权，请联系本站编辑删除